6.7. Nei tuoi silenzi, la tua voce

Come chiosa per uscire in punta di piedi dal terreno speculativo in cui mi sono tro-
vato a combattere con me stesso sento ora il bisogno di dare voce ad alcuni personaggi
di fantasia, tre donne e tre uomini, personaggi che si trovano in prescelte localita del
Pianeta per dibattere tematiche culturali e filosofiche. La lettura di quanto andro espo-
nendo puo essere un modo efficace per alleggerire eventuali stati di apprensione accesi
dalle considerazioni del lavoro che precede. Il tema centrale, quasi non ne avessi ancora
parlato, si pone come un confronto fra religione e religiosita nella ricerca della Verita.
Si verificheranno necessariamente alcune rivisitazioni di argomenti gia trattati nei ca-
pitoli precedenti, volute da una analisi orientata in luci diverse e da uno sfondo scenico
del tutto nuovo e originale.

“... onde gli piu profondi e divini teologi
dicono che piu si onora ed ama Dio

per silenzio che per parola,

come si vede piu per chiuder gli occhi

alle specie representate che per aprirli...”

Leo. Questo, la mia cara Eli, non dirmi che ¢ ancora il tuo Lucrezio, poiché un secolo
prima di Cristo non poteva scrivere in lingua italiana. ..

Eli. Infatti, mio stimato compagno di viaggio, qui ¢ Giordano Bruno che parla, il fa-
mosissimo filosofo nolano o, meglio, fa parlare uno dei suoi interlocutori, un certo Se-
verino, che cosi si esprime nel Dialogo quarto “Degli Eroici Furori”.

Leo. Meno male, siamo piu in famiglia, ora. Perd mi rattrista il pensiero di come fini,
il poveretto, arso vivo per aver dimostrato il coraggio di sostenere le proprie convin-
zioni. Ma... non eri tu, Reo, che parlavi di mare, spiagge variopinte, giardini in fiore?
E chiamala “tiepida brezza marina!”. E chiamala “vegetazione lussureggiante!”. Ma
ci poteva capitare qualcosa di peggio!? Oh, non possiamo lamentarci davvero: il mare
c’¢, eccolo la in fondo, dove va a perdersi quell’altro deserto di ghiaccio. Ma qui fa un
freddo bestia!

Reo. Cosi ¢. La nostra destinazione era quella che vediamo, il ghiacciaio di Jakob-
shavn'. Non ci resta che fare buon viso a cattiva sorte. Molto freddo, qui, a poco piu di
venti gradi dal Polo, e uno splendido biancore. Solo un briciolo di terra affiorante laggiu,

1 Ghiacciaio di Jakobshavn: Groenlandia occidentale, a fronte della Baia di Baffin.
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fra quei fiordi strapiombanti in un mare sfavillante di una luminosita adamantina, e tutto
il resto avvolto da interminabile candore.

Eli. La nell’Atacama abbiamo cercato di penetrare gli arcani dell’Universo. Ogni
passo avanti della nostra conversazione a me era parso come uno stimolo, come un in-
coraggiamento a intraprendere una via di ricerca nuova, a esplorare inusitati tentativi di
spiegazione. Noi tutti sapevamo benissimo, in ogni momento in cui stavamo elaboran-
do pensieri, teorie, ipotesi, congetture, prove, confutazioni, dubbi, incertezze, sapevamo
che, in fondo in fondo, tutti stavamo procedendo alla ricerca della stessa cosa. Cercava-
mo Dio. Dio in tutta la confusione che si andava accumulando nella nostra mente, Dio
nella inesplicabilita dei nostri tormenti concettuali, Dio nella irreperibilita di risposte ai
nostri interrogativi, Dio nel Vuoto, Dio nel Cosmo, Dio nella negazione, nell’assenza
di pensiero, nella profondita della nostra coscienza. Il pensiero di Dio ¢ un pensiero che
raggela il nostro stesso potere di pensare. Le sconfinate distese di ghiaccio che ammiria-
mo intorno a noi non fanno che ripetercelo. Eppure ¢ un pensiero che non ci abbandona,
mai, neppure quando ci convinciamo di essercene liberati e crediamo di non avere piu
motivo per tornarvi sopra.

Reo. Che si possa pensare in qualche modo a chi, che cosa, come e quando possa es-
sere Dio ¢ una cosa ammissibile. Che si possegga il pensiero di Dio, no!

Bea. Pare che tutti gli uomini, e da sempre, abbiano forgiato una qualche idea di Dio,
associandola a quel che di stupefacente colpiva i loro sensi, le loro emozioni e la loro
immaginazione.

Eli. Questo va bene, ma su scala universale 1’idea di Dio ha finito poi per diventare
tutt’uno con il piu sublime dei sentimenti, I’amore.

Leo. Uff, I’amore, di nuovo! Avevi ragione, Geo, quando al palazzo del Parlamento ti
sei scagliato contro 1’uso che si fa di questa parola inflazionata, sciorinata nelle occasio-
ni piu disparate. Quando sento parlare di amore mi montano i fumi. Hanno preso un sen-
timento fra i pit nobili e ne hanno fatto 1’additivo numero uno dei prodotti commerciali.

Biki. Non ti si puo dare torto... visto il panorama da quell’ottica. Anzi, hai centrato il
problema, direi, proprio in quanto hai portato all’evidenza la misura in cui I’amore viene
oggi prepotentemente trasformato in un oggetto, un oggetto di consumo per I’appunto.

Eli. Purtroppo. Perché I’amore non ha oggetto. Esso ¢, per sua propria sostanza e na-
tura. Dio, se vogliamo considerarlo in quanto amore, ¢ un flusso di sensibilita, di affetto
smisurato che nulla vuole o chiede in cambio di cio che da. Questo flusso stesso ¢ la feli-
cita e questa felicita ¢ Dio. E su un terreno siffatto, io penso di poter credere, che si deve
cercare la realta ultima di tutte le cose. Ed ¢ in questa direzione che si devono spingere
la mente umana e 1’energia che dalla natura umana si sprigiona: lo scopo ultimo e primo
¢ quello di svelare la verita, di trovare Dio.

Reo. Ma ci sono le religioni per questo. Non ¢ forse vero che tutte le religioni, senza
distinzione, anelano a qualcosa di soprannaturale, di trascendentale e si impegnano per
insegnarci la via che ci condurra verso quella dimensione di beatitudine perenne?
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Geo. Testimonianze, testimonianze voglio. Non promesse, blandizie, conforto pie-
toso e quant’altro. Qualcuno forse € mai tornato, se pur ammettessimo che ¢’¢ un luogo
“altro” da cui tornare, a dirci qualcosa di Dio, dell’eternita?

Bea. Si, nei sogni, nelle testimonianze riportate da una vasta letteratura.

Geo. A proposito di letteratura... hai mai letto quel mare di libri e di articoli dove
qualcuno ¢ sempre pronto a raccontarti le belle cose, e terribili, di cui ¢ stato testimone?
11 solito lungo tunnel, la solita vivissima luce in fondo a quel tunnel, e tutte le altre fan-
donie di fantacredenza, o fantacredulita per essere piu precisi. In quanto ai sogni, poi,
sai benissimo che sono semplicemente creazioni, i sogni che fai tu, della tua mente; ci
ficchi dentro quello che vuoi, piu esattamente quello che la tua dimensione inconscia
ha accumulato e che mette in regia al momento opportuno. Ed ¢ su queste cose che ci
giocano gli architetti della consolazione: giocano sulle tue paure, sulla cultura con le
sue etichette, sui tabu, sulla disperazione, sulle illusioni e ti sfornano, come una ricetta
pronta all’uso e di sicuro effetto, le loro religioni... “vai dritto come ti diciamo noi, non
obiettare mai, e raggiungerai la pace, conoscerai Dio”. Semplice, vero? Economico an-
che, e perverso!

Eli. Sicuro, ¢ vero cio che dici. La religione nella sua essenza di ricerca del tra-
scendente ha proprio nulla a che fare con i paramenti, i riti, le verita rivelate. Certo, le
religioni cosi come possono essere osservate, sparse per il mondo, non sono altro che
grandi, complessi e ingegnosi schemi culturali raffinatamente congegnati per ingabbia-
re e prevaricare nella sua volonta e nelle sue decisioni I'uomo facendo facile leva sulla
sua naturale tendenza a provare paura, a sprofondarsi nella piu spicciola credulita, ad
aggrapparsi mani, piedi e denti a speranze evanescenti. Essere religiosi significa qual-
cos’altro, non pensi?

Reo. Si, qualcos’altro, qualcosa completamente opposta e distante da quel che s’¢
detto ora. E, dovrebbe essere, cercare la verita, che & la stessa cosa del cercare Dio. E su
questo punto che dovrebbero convergere sia 1’energia dell’uomo sia la sua intelligenza
sia la sua capacita di riflettere e di porsi in stato di estrema attenzione.

Geo. Senza divagare in ricerche inconcludenti, ma pensando per miglior ventura alla
raccomandazione che Wittgenstein rivolgeva al suo amico Drury: “Assicurati che la re-
ligione sia una questione tra te e Dio soli”?. Poco oltre, il filosofo preconizzava come
sara la religione del futuro: sara una religione senza sacerdoti € senza ministri, una reli-
gione completamente ascetica.

Reo. Mi piace ricordare il pensiero di Jaspers, a proposito, pit precisamente quan-
do il grande filosofo si scaglia contro la demonologia, uno dei tre esempi® di negazione
filosofica della fede da lui analizzati. Tutto cio a cui noi possiamo riferirci € compreso

2 In Ludwig Wittgenstein, Conversazioni e ricordi, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2005.

3 Gli altri due sono: la divinizzazione dell uvomo e il nichilismo (in Karl Jaspers, La fede filosofica, Milano,
Raffaello Cortina Ed., 2005, Originale 1948, Traduzione italiana di Umberto Galimberti).
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in un binomio: Dio e il mondo. Tra questi due termini null’altro si pone. Tutto cio che
appare ai nostri sensi ¢ linguaggio, ¢ messaggio di Dio: la difficolta risiede nella nostra
capacita di decifrazione. La cosa piu importante, sostiene Jaspers, “¢ come io avverto
il dito di Dio ai limiti del reale”. Non perché cosi mi dicono prelati o santoni, ma per
il fatto che devo pormi di fronte a Dio senza I’intervento di intermediari, e attendere,
nella consapevolezza di essere immerso nel vuoto del mondo, dove ogni giorno non ri-
esco a intravedere Dio cosi come invece riesco a percepire gli oggetti reali. Il perdermi
in questo vuoto ¢ il modo di estraniarmi dalle cose che percepisco e di sostituirle con
immagini e segni che mi consentano di trovare me stesso, passando attraverso ’idea di
Dio. Nella sua dimensione esistenziale I’'uomo raggiunge la consapevolezza di se stes-
so nel momento in cui comprende di essere stato dato in dono a se stesso a opera della
Trascendenza: questo ¢ il senso della sua liberta.

Leo. Sarebbe meglio, allora, parlare di religiosita, anziché di religione o di religioni.
Tanto, non arriveremo mai a Dio, per quanti siano i nostri sforzi. La nostra logica, le
nostre acrobazie razionali non ci porteranno mai a lui. Lo stesso Jaspers, se non sbaglio,
sostiene che sia inutile tentare di dimostrare I’esistenza di Dio, per il motivo che un Dio
che fosse stato fatto oggetto di dimostrazione e a questa si fosse piegato non sarebbe
piu Dio. La razionalita sulla quale sovente ci soffermiamo funziona bene fin tanto che
restiamo nel mondo delle pertinenze umane. Nell’accostarci all’idea di Dio la dobbia-
mo abbandonare.

Reo. E cosi. Jaspers, infatti, consiglia di lasciare la presunzione di guidare la nostra
ricerca di certezza sino a raggiungere Dio, cosa che egli reputa impossibile e percio inu-
tile; molto meglio partire decisamente da Dio e cercarlo, muovere dalla certezza del suo
esserci, sebbene sia una certezza incomprensibile e pertanto paradossale, per iniziare il
nostro viaggio speculativo*. D’altra parte, come anche sostiene Kierkegaard, il tentativo
di voler dimostrare che Dio esiste si risolverebbe in un fallimento sicuro, perché se Dio
esiste non ¢ data anche la possibilita di provarlo oppure, se non esiste, non € neppure
dimostrabile”’.

Leo. Le religioni I’avevano capito, ma ne fecero un uso che giudicherei per nulla ap-
propriato o, almeno, appropriato agli interessi di casta. Basta sfogliare Bertrand Russel®
per addentrarci in questa sorta di dinamica perversa e macchiata di atteggiamenti perse-
cutori. Dice, il filosofo, che esisteva nel popolo ebreo la ferma convinzione che quella
ebraica fosse I'unica, la sola vera religione, ma che cid nonostante gli ebrei non avevano
di mira la realizzazione di un ecumenismo universale sotto 1’egida del loro unico Dio.
Non si scagliavano contro i popoli di altre fedi, non erigevano roghi; le loro velleita per-
secutorie le andavano comunque sfogando all’interno della propria comunita. Ma poi si
fecero avanti i cristiani i quali si aggrapparono con una mano alla tradizione e alle leggi

4 Karl Jaspers, La fede filosofica, 1948, cit., pag, 91.
5 Soren Kierkegaard, L inquietudine della fede, Torino, Piero Gribaudi Ed., 1968, pag. 29.
6 Bertrand Russel, Elogio dell ozio, 1996, pag. 149.
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ebraiche, con 1’altra allo spirito di dominio che i romani dell’epoca estendevano a tutti i
lidi raggiungibili, mentre afferravano saldamente con i denti quello che, nelle parole di
Bertrand Russel, era “il gusto greco per le sottigliezze metafisiche™”. Il risultato di tut-
te queste componenti ben mescolate fu 1’insorgere di una religione che per intolleranza
non conosceva I’eguale su tutta la faccia della terra. In quanto a perseguitare i poveri
cristi, cito soltanto cio che ricorda ancora Russel, le centomila streghe arse vive in un
solo secolo sulle piazze della Germania rinascimentale, quasi tre al giorno per le stati-
stiche. Ancora una volta avevano travisato la parola di Dio e il suo messaggio rivolto
agli uomini di buona volonta!

Geo. Eh si, credo proprio di si. L'uomo che abbraccia una religione diventa un set-
tario, un esclusivista, puo diventare anche intollerante, fanatico, estremista, fazioso per
cosi dire e, soprattutto, presuntuoso nella sua convinzione di possedere la verita. L’uo-
mo religioso rifugge da tutto cio, non ha bisogno di intermediari, di mediatori, di in-
terpreti, di guide: egli gia sta avvicinandosi al Vero, perché cammina con passo deciso
sulla via della ricerca, lui, solo con i propri dubbi, con le proprie incertezze, con la pro-
pria estenuante sensazione di limitatezza. Non si compiace di cio che ha o di cio che ha
ottenuto, non si ferma a contemplare il proprio effimero giardino, ma continua a cam-
minare, superando sempre nuovi confini, abbattendo limiti, stravolgendo senza timore
il proprio essere in evoluzione.

Eli. 1o vorrei rifarmi al filosofo nolano che di quando in quando vado citando, e mi
scuso se ripeterd qualcosa gia detta nel nostro soggiorno sulle sabbie del deserto di Ata-
cama. Quel che egli dice ¢, secondo me, sensato e affascinante. Si tratta di guardare in
alto. Contemplando I’Universo nella sua composizione di infiniti mondi Giordano Bru-
no sente di essere chiamato a scoprire quelle infinite conseguenze che tutte provengono
da un’infinita causa, la potenza infinita che muove il tutto. Ed ¢ cosi, egli pensa, che,
cercando la presenza di Dio in questa immensita, non dobbiamo perderci nell’errore di
vagare invano con fantasticherie o costruzioni mentali astratte, poiché non ¢ da cercarsi
la divinita in un luogo inaccessibile e distante, separato, il Paradiso se volete, “se 1’ab-
biamo appresso, anzi di dentro, piu che noi medesimi siamo dentro a noi”; cosi il filo-
sofo parla per bocca dell’interlocutore Teofilo nel primo Dialogo de “La Cena delle Ce-
neri”. Voglio dire di piu. Quando Giordano Bruno, nel Dialogo quinto in “De la Causa,
Principio et Uno”, si riferisce a quello che indica con la parola “Uno”, pone una netta
distinzione fra I’Uno primo e assoluto, il Dio ineffabile e irraggiungibile, che sovrasta il
creato intero, e I’Uno derivato, ovvero la natura che ¢ effetto e vestigio dell’Uno primo.
Per Giordano Bruno ’infinita di Dio ¢ altra cosa dall’infinita dell’Universo: in Dio si
parla di infinita infinita; nell’Universo di infinita non finita, ma finiente®. Come dire che
I’infinita dell’Universo si presenta come una infinita discreta, I’equivalente dunque di
una moltitudine infinita di mondi finiti.

7 Vedi nota precedente.

8 Giordano Bruno, “De I’Infinito, Universo e Mondi”, Dialogo primo, intervento dell interlocutore Filoteo.
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Leo. E, in conclusione, in questa gran confusione, potremo mai conoscere Dio?

Eli. Dipende anche da quale punto di vista vuoi partire. Per rimanere ancora con
Giordano Bruno, scopriamo la differenza che egli dice esserci tra il teologo e il filosofo:
il primo pone Dio fuori del creato e 1a lo va a cercare; il secondo sa che non puod averne
conoscenza diretta e completa e si limita a cercarne 1’espressione nel mondo. Nel Dialo-
go secondo in “De la Causa, Principio et Uno” il filosofo nolano fa dire all’interlocutore
Dicsono che, quand’anche riuscissimo a portare la nostra conoscenza ai confini dell’U-
niverso, ancora nulla sapremmo del primo Principio, poiché la nostra scienza non an-
drebbe oltre I’ambito degli accidenti. Dio ¢ il primo Principio e la prima Causa insieme,
in modo distinto dal mondo creato. Nelle cose reali, come sostiene I’altro interlocutore,
Teofilo, possiamo considerare il punto geometrico, per esempio, come il principio della
linea, ma non gia come causa della stessa. Cio che possiamo pensare come efficiente fi-
sico universale risiede nell’intelletto universale, considerato come la prima e principale
facolta dell’anima del mondo, anima che ¢ forma universale del mondo stesso: ¢ una
potenza, non identificata con Dio, che “empie il tutto, illumina 1’universo e indirizza
la natura a produrre le sue specie come si conviene”. Dunque viviamo in un Universo
animato pervaso in ogni sua dimensione da un’anima che imprime movimento e vita.

Leo. Dilemma: un dilemma dilaniante che mi tormenta da sempre. Dio deve essere
necessariamente una cosa sola con il Bene, il Vero, il Bello. E, allora, perché ne esisto-
no i contrari?

Biki. A parte cid che abbiamo acquisito sulla necessita degli opposti per poter opera-
re confronti allo scopo di costruire conoscenza, ¢ un vero dilemma se viene trasposto su
questo terreno. In quanti si sono arrovellati per trovarvi una soluzione!

Geo. Forse ¢ solo una questione di punti di vista. La teoria della relativita potrebbe
soccorrerci, al riguardo.

Reo. Forse. C’¢, infatti, chi afferma che se noi potessimo trovarci in un punto tale
che ci consenta di abbracciare il tutto, cio¢ di vedere 1’universo intero con tutto cio che
contiene, la nostra osservazione sarebbe di tutt’altro genere rispetto a quella cui siamo
avvezzi.

Eli. Dovremmo essere Dio!
Reo. Qualcosa di simile.
Leo. E, cosa accadrebbe?

Reo. Accadrebbe, posso ipotizzare, che ogni cosa, ossia lo spazio e il tempo, la ma-
teria nelle sue dimensioni, il bene e il male e tutto quel che esiste in questo turbinio di
lotta, di trasformazione apparentemente senza fine e senza finalita scomparirebbero alla
nostra vista.

Leo. Vuoi dire che Dio non puo vedere il male?

Reo. Non voglio dire niente, proprio niente. Mi sembra soltanto, ¢ questa ¢ un’opi-
nione, una congettura che ha affascinato molti, mi sembra che davanti ai nostri occhi
potrebbe profilarsi null’altro che una sola unita.
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Leo. Fammi capire ...

Reo. Non lo capisco neppure io, sto congetturando, I’ho detto. Una unita eterna, per-
fetta, eterna e immutabile. Prendila cosi ...

Biki. Ma esiste uno schema mentale, che ci appartenga ben inteso, capace di dare
collocazione a un tipo simile di osservazione?

Geo. L’unico concepibile, che io sappia, ¢ quello che si fonda sulla nozione di asintote.

Leo. Ah, I’asintote, quella roba che ti fa ragionare e non ti porta in nessun posto!
Avrei giurato di averla dimenticata sullo Spitzbergen.

Geo. Anche questo ¢ vero, ma ti rende per lo meno consapevole della nostra incapa-
cita di comprendere certe cose.

Leo. Un esempio, facciamo un esempio che sia concreto, ovvia!

Geo. Ma si, puo servire ad addolcire alquanto i teoremi astrusamente geometrici sul-
la tua teoria del “primo punto”, piovuti dall’alto dello Spitzbergen. Una foglia si stacca
dall’albero e cade a terra, percorrendo uno spazio x. Giunta a meta percorso le rimane
da fare I’altra meta, diciamo x/2. Arrivata al termine di x/2 le resta da compiere un ulte-
riore tratto che si puo dividere ancora a meta, x/4 e cosi di seguito. Ogni volta che viene
dimezzato lo spazio successivo da coprire, questo stesso spazio puo essere diviso in due
meta e la seconda di queste meta in altre due meta, e cosi via, x/16, x/32, x/64... Dimmi,
quando terminera questo conteggio della meta successiva da percorrere?

Leo. Mai, sostiene Zenone, € io con lui.

Geo. Appunto, e allora, quando avra concluso il viaggio di caduta?

Leo. Mai, sembra di poter sostenere.

Eli. Eppure, a un certo punto la foglia tocca terra, il viaggio ¢ finito.

Leo. Cosi dev’essere, per la percezione che noi abbiamo della categoria “spazio”.

Geo. Si puo dunque dire la stessa cosa per il tempo: non si finira mai di fare la meta
della meta della meta e giu di seguito del tempo che la foglia deve successivamente im-
piegare per raggiungere il terreno.

Reo. Questo pare inconfutabile. Eppure con un cronometro tu puoi registrare, da
quando la foglia si ¢ staccata dal ramo a quando tocca terra, il tempo impiegato. C’¢ un
inizio e ¢’¢ un termine al suo processo di caduta.

Geo. L’asintote... cosa dice?
Bea. Che non arrivera mai.

Geo. Deduzione plausibile: se non arrivera mai, neppure si stacchera mai. E una con-
ferma ulteriore dell’essere noi artefici di costruzioni illusorie.

Leo. Ma che razza di pasticcio ...

Geo. Posso pensare, vedendo una foglia a terra, che il suo viaggio non abbia mai
avuto un inizio.

Leo. E come ci sta allora, 1i, a terra?
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Geo. Categorie a priori di spazio-tempo e causalita: sono condizioni di cui abbiamo
assolutamente bisogno per dare una spiegazione logica alle esperienze che noi creiamo
e che crediamo di poter osservare, controllare, misurare. Per la ragione che la nostra
presunzione ci spinge a immergerci in un elemento non affine alla natura della nostra
conoscenza. Per la stessa ragione che un sub, nelle sue avventure sottomarine, deve ne-
cessariamente munirsi di respiratore o di scafandro; non soltanto, ma la sua permanenza
nell’elemento estraneo ¢ strettamente condizionata dall’autonomia delle riserve di ossi-
geno e dal peso della pressione esterna. Pena la perdita della vita.

Bea. Fuori dalla nostra possibilita di osservazione, di conoscenza, quindi, deve esi-
stere una realta che ci sfugge, quella dell’immobilita, del vuoto, della perfezione.

Leo. Sara... sara ...

Reo. Questi sono gli inghippi nei quali il pensiero incappa quando osa avventurarsi
nei meandri della filosofia.

Geo. Sta proprio qui il vero valore della filosofia: nella sua immensa incertezza.
Leo. A che serve, dunque? A far si che ci tormentiamo una volta di piu?

Geo. Serve, eccome! Se ¢ incapace di darci certezze, perlomeno ci consente di porci
di fronte ai nostri dubbi mettendo a nostra disposizione una molteplicita di possibilita
sempre nuove.

Leo. Si, ma che razza di possibilita sono, se non ci guidano a capire chi siamo, che
cosa ¢ questo universo, chi ¢ Dio?

Geo. Accontentiamoci, al momento. Lo affermava anche Bertrand Russel, servono
a far crescere la nostra capacita di pensare e a liberare il nostro pensiero dalla tiranni-
de dell’abitudine, a essere creativi in una parola. Noi, diventando creativi, potremo al
tempo stesso diventare anche sempre piu consapevoli del fatto che non raggiungeremo
la certezza intorno a cio che la realta €, ma sicuramente arriveremo a conoscere molto
di piu nei confronti di cio che la realta puo essere. Il dubbio non deve incutere paura. Il
dubbio corrisponde a un atteggiamento mentale dotato della capacita di liberare il pen-
siero, esso si offre come alimento al senso di meraviglia che ci invade quando riuscia-
mo a scoprire aspetti nuovi e inattesi nelle cose che si erano in un primo tempo date per
scontate. Una di queste possibilita di cui andiamo parlando possiamo intravederla nella
liberazione delle nostre aspirazioni limitate e nella scoperta della smisurata grandezza
dei contenuti mentali contemplati dalla filosofia.

Bea. Ancora, il fascino dell’infinito, del vuoto, dell’essere soli, € cosi?
Geo. Cosi pare di poter immaginare. E ci vuole coraggio, un grande coraggio.
Leo. In che senso, coraggio?

Geo. Visto che abbiamo scomodato Bertrand Russel, proprio lui pone la metafora dei
difensori di una fortezza: sono presi d’assedio e non possono fare sortite. Resistono ma
sanno benissimo che alla fine dovranno arrendersi.

Leo. Perché non possono fare sortite? Per quel che ci riguarda, tutti sappiamo che
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almeno qualche probabilita di avere compagni siderali che abitano da qualche parte
nell’universo non ¢ piu un mito. Negli ultimi dieci anni abbiamo scoperto 1’esistenza
di parecchie centinaia di pianeti, tutti enormi rispetto al nostro per la verita, piu simili
a Giove, che per tipi come noi sarebbero inospitali. Ma gia all’inizio del 2006 ¢ stato
individuato un pianeta non molto dissimile dalla Terra: ha una massa pari a cinque vol-
te e mezzo quella del nostro pianeta e si trova a circa ventimila anni luce da noi; anche
li, tuttavia, le possibilita di vita per noi sarebbero del tutto escluse, dal momento che il
pianeta ruota attorno al suo sole a una distanza eccessiva, tanto da impiegare ben dieci
anni a compiere una rivoluzione attorno alla sua stella la quale, fra I’altro, ¢ molto piu
piccola del nostro Sole, con la conseguenza che la temperatura del pianeta si mantiene
sui 220 gradi sotto lo zero’. Ma prima o poi usciremo dal nostro isolamento.

Geo. Tornando ai difensori della fortezza, tuttavia, in loro ¢’¢ qualcosa che impedisce
di prendere una decisione, c’¢ conflitto fra desiderio e volonta. Desiderio di uscire, di
conquistare la liberta e volonta di resistere all’interno per non rischiare la disfatta sicura.

Bea. C’¢ paura in loro, allora. Ma il senso della metafora, infine, qual ¢?

Geo. E la rassegnazione. Sara un bene? Che ne dici?

Biki. 11 peggiore dei mali! Rassegnarsi ¢ essere gia morti. Meglio provare, meglio
cercare di sfondare con una sortita piena di determinazione I’impeto degli assedianti.

Leo. E, dunque, la metafora?

Reo. Capisco... la prima vittoria, e la piu importante, ¢ quella sul conflitto interno,
tra il desiderio e la volonta.

Geo. Cosi sia. E cosi ¢ per la nostra esistenza. Uscire dall’assedio ¢ affrontare il ri-
schio, il dubbio, I’ignoto, che significa anche tentare 1’unica via per la liberta. Per quan-
to riguarda le nostre menti la sortita equivale al buttarsi nella speculazione filosofica.

Eli. Una volta liberi, poi, si € pronti per mille cose da farsi, da rinnovare, da costruire.
Bea. Un intelletto libero puo finalmente avvicinarsi a Dio.
Eli. Uscire dalla propria prigione per poter vedere Dio?

Geo. Qualcosa del genere. Una liberta dall’ora e qui, dai timori, dalle speranze, dai
pregiudizi consolidati, dalle credenze con tanto di garanzia. Una liberta capace di desi-
derare di conoscere, con una calma spassionata, in atteggiamento contemplativo e im-
personale.

Leo. Mi vien difficile immaginare un modo impersonale di fare conoscenza.

Bea. Eh, gia, ¢ perché una conoscenza cosi concepita ¢ una conoscenza contempla-
tiva, puramente contemplativa.

Leo. Gli ¢ come dire che dobbiamo in certo qual modo diffidare dei nostri sensi e
della conoscenza che da essi ci proviene.

9 Da Leonardo, TG delle scienze e della tecnologia, RAI3, 26 gennaio 2006.
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Bea. Gli ¢, gli ¢... un intelletto veramente libero, per la verita, non si ferma ai sensi.
Va oltre. Punta a un tipo di conoscenza universale, dunque astratta.

Reo. Che non ha nulla a che vedere con i particolari che a ciascuno di noi capita di
incontrare nel corso della propria vita!

Biki. E come dire che la prigione che ci tiene nascosta la verita ultima & quella che ci
consente di guardare fuori dalla grotta ...

Reo. E Platone che richiami, ora?

Biki. Noi vediamo le ombre, e la fessura della grotta che ci permette, unica via di
comunicazione probabile, di puntare 1’occhio all’esterno, verso 1’essenza delle cose, ¢
quella del nostro particolare personale punto di vista.

Reo. Senza scordare che questa specie di cunicolo attraversa un’atmosfera a densita
variabile.

Leo. Sarebbe?

Reo. 1l dominio dei nostri organi di senso i quali, proprio perché sono legati, funzio-
nalmente, a particolari caratteristiche appartenenti a ciascun singolo individuo, fungono
da filtro, da rifrattori, da distorsori delle immagini originarie.

Bea. Quel che sappiamo dunque, quel che crediamo, si riduce infine a cio che credia-
mo di sapere, che crediamo di credere.

Leo. La grotta, ancora la grotta, tutta una vita li dentro, senza speranza e con crescen-
ti inutili illusioni. Bell’affare, proprio!

Reo. Evochiamo ancora Russel: credo proprio che il filosofo abbia fatto centro sul
problema quando ¢ riuscito a mettere in risalto I’indispensabilita della contemplazione
filosofica. Nella contemplazione filosofica trovano realizzazione piena sia la liberta sia
I’imparzialita del pensiero. Questo atteggiamento, naturalmente, porta a considerare la
realtd come un tutto ed & di stimolo ad abbandonare 1’idea di isolare azioni, desideri,
affetti, finalita come componenti staccate e a sé stanti di una totalita inconcepibile. Qui
Bertrand Russel rende molto bene I’idea di cio che prende forma nella contemplazione.
Questo requisito della mente, che egli definisce con il termine di imparzialita, ¢ qualcosa,
si potrebbe pensare, che unisce, che unifica, nel momento stesso in cui si manifesta come
desiderio puro di verita nella contemplazione, come giustizia nelle azioni e nei compor-
tamenti, come amore universale, non particolaristico e non interessato nell’emozione.

Biki. Sono concetti assai affascinanti, ma sarebbe dura metterli in pratica!

Leo. Per me, sarebbe addirittura arduo comprenderne il significato e la reale portata
all’interno della sfera degli interrogativi che I’uomo da sempre si pone.

Reo. Raggiungere la capacita di contemplazione, credo, sarebbe un meraviglioso
obiettivo, per quanto lontano e preceduto da una strada irta di difficolta. Raggiungere
la contemplazione, tuttavia, significa anche abbattere i confini che tengono prigioniero
il nostro pensiero e tutto cio che ha attinenza con le nostre azioni e con i nostri affetti.
Nella contemplazione filosofica, come ci suggerisce Russel, ancora, diventiamo cittadi-
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ni dell’universo, in quanto le mura di cinta delle singole citta cadono. In questo modo
conquistiamo quella liberta che andiamo affannosamente cercando, svincolandoci final-
mente dal peso opprimente dei timori e delle speranze ai quali siamo soliti attaccarci
con tenacia.

Leo. Mi domando: quando inizia questo cammino, quando ha termine?

Reo. Splendido! Tu che cosa ne dici, piu precisamente, che cosa significa che ha un
inizio!?

Leo. Be’, il momento dell’inizio ¢ una cosa del tutto personale, secondo me. Quando
uno inizia a sentire consapevolezza, ecco.

Reo. Ti riferisci a quando eravamo bambini, non ¢ cosi?... Ma quando puoi dire che
un bambino ¢ consapevole?

Leo. Non saprei dire, se egli stesso se ne accorge, intendo!

Eli. Quando se ne accorgono gli adulti che gli stanno intorno ...
Bea. Puo essere, nel momento in cui inizia a fare domande.
Reo. D’accordo, e quando smettera di fare domande?

Biki. Mai, naturalmente, sempre che il suo intelletto sia sano.

Reo. Ma perché credi tu che ognuno di noi si tormenti a porre sempre nuove doman-
de, e domande su domande?

Biki. Perché nessuno ci da una risposta esauriente.

Reo. E questo il punto, cosi quando ci poniamo domande su noi stessi, cosi quando le
riferiamo alla realta, cosi quando ci avventuriamo spinti dal desiderio di conoscere Dio.

Leo. Allora dunque, se spendiamo una vita intera a chiederci “perché?” e, alla fine,
ci rendiamo conto che quei perché sono rimasti tutti sospesi per aria e neppure uno ci si
¢ svelato, allora che ne ricaviamo dall’essere esistiti su questo mondo?

Biki. Verrebbe quasi da pensare che sia 1’inizio sia la fine di questo cammino non ab-
biano dunque grande rilievo.

Geo. Se non ne hanno, ne avra cio che fra essi ¢ compreso, cio¢ il percorso.

Reo. Questo mi piace di piu: il percorso. In verita I’inizio e la fine possono essere in-
tesi come due punti di delimitazione, per cio stesso statici e senza dimensioni o addirit-
tura del tutto inconcepibili. Il percorso, d’altra parte, ¢ dinamico, ¢ qualcosa simile a un
contenitore senza pareti delimitanti che ci puo offrire una quantita impensabile di possi-
bilita. Anche se per tale via non troveremo risposte definitive a cio che vogliamo sapere,
accade tuttavia che, in questo percorso, vada rivestendosi di immenso valore il fatto di
incontrare molteplici opportunita per formulare domande del tutto nuove, ed ¢ proprio
questo potenziale creativo, generativo a fungere da propulsore per favorire 1’espansio-
ne di cio che noi, sino a un certo punto, abbiamo ritenuto essere possibile. Ci sara di
giovamento lasciarci dietro molto di quella sicurezza dogmatica che, con le sue carez-
ze, ci illudeva facendo baluginare dinanzi ai nostri occhi stralunati la certezza che tutto
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fosse tranquillo e tutto stesse procedendo nel migliore dei modi. Non pensiamo che sia
una perdita; anzi, potremmo considerarla una conquista. Proprio perché, per altro verso,
chiedendo, speculando, contemplando, sentendoci insoddisfatti ¢ dubbiosi riusciamo
a imprimere un forte impulso alla nostra immaginazione intellettuale. Ma, soprattutto,
perché imbocchiamo la via piu adeguata per scoprire la grandezza dell’universo e, in
tale direzione, ¢ la nostra stessa mente a crescere sino ad avvicinarsi a quell’unione con
I’universo dove cessa anche il bisogno di interrogarsi perché la vita pud essere ricono-
scibile o, almeno, rivestirsi di sembianze piu riconoscibili.

Bea. Immagino che, a quel punto, mente e universo finiscano per coincidere.
Biki. La riunificazione del tutto... Il “tutto insieme” di Anassagora!

Leo. La vita pud essere riconoscibile: mi suona bene quest’espressione. Ora pero
non lo ¢ affatto. Fosse anche soltanto a vedere dal dolore che vi ¢ diffuso. Che la nostra
mente abbia il compito di crescere mi sta anche bene, anzi molto bene, ma che lo debba
fare a costo di atroci sofferenze, questo lo capisco meno. A che serve il dolore in questo
imperscrutabile Universo?

Biki. Formidabile digressione... forse ¢ un male necessario.

Eli. Se c’¢, ¢ perché deve esserci; nulla ¢’¢ che non sia in qualche modo necessario.
Altrimenti non ci sarebbe.

Reo. E il modo in cui lo dipingeva Socrate, nel tempo in cui era in attesa della cop-
pa di cicuta: I’'uomo non lo vuole, cerca di sfuggirlo, anela piuttosto ad avere il piacere
per sé. Ma dolore e piacere sono due creature unite con una sola testa tanto che, se si fa
qualcosa per prendere I’una, inevitabilmente si trascina a sé anche 1’altra.

Leo. Non mi consola molto la giustificazione socratica. lo vado per logica e non creo
miti e mostri con due o quattro teste. Penso, invece, all’assurdita della coesistenza del
dolore e del male con Dio. Dio ¢ perfezione, eppure consente che deflagrino le guerre,
che dilaghino le miserie, la sofferenza, il dolore. E una vera contraddizione, anche alla
luce di come ci viene da pensare a Dio in se stesso: un’essenza formata da tutto cio che
¢ Bene, da tutto cio che € Vero, da tutto cio che ¢ Bello; quindi una simultanea negazione
e assenza dei loro contrari, della disarmonia, del dolore, dell’inganno. Ma a questo pun-
to mi viene in mente qualcos’altro, e mi torna a solleticare la disputa mai conclusa sulla
dualita. Il Bene, il Vero, il Bello: categorie dell’essenza umana dalle quali tutti, piu o
meno, sono attratti. Mi voglio intrattenere un momento sul Bello, per la sua concretezza
e per la sua immediatezza nell’essere percepito dai nostri sensi. Una bella musica, una
composizione figurativa avvincente, il fascino dei tratti sul viso di una giovane ragazza,
il volteggiare armonioso del corpo in una danza leggera, tutto questo ci ammalia, ci ap-
paga, ci fa dire “¢ bello” e crea in noi uno stato d’animo positivo. Persino la natura cerca
di selezionare e premiare il bello in tutte le sue forme. Pensiamo soltanto alla bellezza
della figura umana nel tempo storico, per quanto ne sappiamo dai ritratti pervenutici e
limitandoci alle espressioni presenti nella nostra cultura occidentale. Le proporzioni
hanno acquisito una finezza ammirevole; da cid che ci comunicano gli occhi possia-
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mo renderci conto della trasformazione che ha interessato certi occhi scoccolati e tristi,
forse anche un po’ inespressivi, spesso pensosi o sofferenti, sino al farsi simili a occhi
angelici o di sirena, sempre piu penetranti di bellezza. Ora... attenti alla botta! Voglio
immaginarmi di cambiare I’ordine del mondo, cosi, di punto in bianco. Cio che ho de-
scritto come bello, che tutti consideriamo bello, perde all’improvviso ogni connotato di
fascino, non ci attira piu o ci lascia completamente indifferenti. D’un tratto siamo affa-
scinati dalle disarmonie, dalle sproporzioni, dalle dissimmetrie piu assurde, da cio che
prima ci appariva brutto, in una parola. Il mostro di Notre-Dame ottiene ammirazione,
amore; Belzebu in persona ¢ il ritratto dell’attrazione. Se cosi fosse e si avverasse come
ho immaginato, si tratterebbe allora di mandare all’aria tutti i nostri attuali parametri di
valutazione, cosi nei rapporti con gli altri, cosi nell’atteggiamento verso la conoscenza
e la contemplazione artistica. Comprendo, ci sarebbero le conseguenze. Sul piano fisi-
co, per esempio, I’ordine cosmologico che ¢ oggi per noi qualcosa di eccelso e di am-
mirevole, lascerebbe il posto al disordine, al caos; le leggi gravitazionali si dovrebbero
trasformare in bizzarrie planetarie, 1’evoluzione in sprazzi incontrollati di casualita, i
codici comportamentali e le ragioni etiche in sfrenato libero arbitrio: la fine di tutto de-
cretata in un solo attimo. Ma non ¢ cosi, e per fortuna. Forse qualcosa del genere puo es-
sere accaduta in ere che travalicano 1’esistenza dell’Universo conosciuto, in dimensioni
cosmiche a noi ignote, ma lasciamo andare, non ¢ di questo che mi voglio curare al mo-
mento. Vengo al dunque. Esiste il Bello, noi aneliamo al bello, se cosi non fosse direm-
mo di essere usciti fuor di senno. Ma non 1’abbiamo stabilito noi. Cio¢, non siamo noi a
dire che bello, armonia, proporzione, ordine, codificazione, prevedibilita siano sinonimi
di felicita, di sensazione piacevole. Siamo stati creati per godere di cio che € bello e la
ricerca del bello, come quella del vero e del bene, ¢ una condizione imprescindibile per
la nostra sopravvivenza. E cosi che siamo stati programmati. E quell’entita che ha volu-
to questo stato di cose cosi si € comportata facendosi beffa di come noi la pensassimo o
di come noi avremmo potuto immaginarci la realta nella quale siamo immersi. Non che
abbia la pretesa di capirci qualcosa, anzi sto battendo furiosamente la testa tra la rappre-
sentazione di un creatore che sta lassu e ha disposto le cose come credeva bene di fare,
per motivi tutti suoi, e la concezione di un Universo pensante, da sempre presente, non
creato, senza fine né principio, intriso di mistero. Ma sia nell’una sia nell’altra ipotesi
vado ancora a chiedermi se il nostro mondo, questo piccolo pianeta vagante nel vuoto,
sia il detentore di caratteristiche generalizzabili o sia piuttosto un’espressione pianifica-
ta e originalissima di qualcosa che qui e ora si ¢ materializzata nel modo che noi cono-
sciamo. Vorrei che Dio mi dicesse qualcosa, anche per un suo atto di supremazia asso-
luta, di prepotenza, mi facesse sentire piccolo piccolo e mi dicesse: “E cosi, perché I’ho
voluto i0”. Lasciandomi in un’attesa insaziabile riesce soltanto a comunicarmi che mi
ha messo in un posto che non comprendero mai, estraneo in terra straniera.

Biki. Invece il mondo in cui viviamo si fa leggere come un amalgama assai torbido
di tutti questi requisiti divini e antidivini, in lotta e in perenne contraddizione fra di loro.
E un’aura manicheistica quella che circonda la nostra speculazione a questo riguardo e,
subito, dobbiamo chiederci il perché, e dove sta Dio, dalla parte di chi, e per quale im-
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possibile motivo permette € vuole che esistano queste contraddizioni e che noi spingia-
mo i nostri passi al loro interno facendocene schiacciare.

Bea. Infine, perché il male nel mondo? A ben vedere questo sembra il pianeta del do-
lore, delle malattie, delle catastrofi, delle guerre, delle sofferenze, delle ingiustizie, dei
soprusi, del pianto. Il pianeta destinato ad albergare le espressioni piu negative dell’e-
sperienza cosciente. | rarissimi punti luminosi che brillano in questo putridume sono i
fautori del bene, coloro che lo professano con la propria testimonianza di vita. Ne vale
proprio la pena?

Reo. Credo di si, sebbene pare piu lecito pensare che piccoli sprazzi di bene possa-
no finire per dissolversi nella massa del male imperante, come una zolletta di zucchero
gettata nell’oceano. Ma io penso al futuro. La zolletta di zucchero non cambiera un bel
nulla, la salinita delle acque restera assolutamente inalterata, certamente, ma diversa-
mente accadrebbe se mi servo di un altro eufemismo, ed eccolo. Colgo un frutto dal suo
albero, lo assaporo, me ne sazio, ne apprezzo la fragranza, ma, giunto al nocciolo non
so che farmene. Se si tratta di una pesca il suo seme ¢ ben custodito in una corazza le-
gnosa e, per di piu, se lo assaggio lo trovo amaro. Allora butto il nocciolo, ma con esso
getto lontano il seme... Chiara I’allusione? Strappare e cogliere il frutto dall’albero ¢ un
gesto simbolico che gia nel paradigma biblico assumeva il significato di colpa, di male
commesso. La polpa del frutto si consuma procurando un piacere di breve durata, poi
non c¢’¢ piu. Ma il nocciolo scartato contiene in sé il DNA della pianta e la possibilita di
dare vita a un’altra pianta, ad altri frutti. E importante questo? Si, perché & racchiusa piu
potenzialita in un seme che si scarta e che puo dare origine a foreste intere, che non in
tonnellate di polpa o di confettura per le quali la prospettiva non ¢ altra che quella del
consumo a breve termine.

Biki. Male e bene coesistono nel nostro mondo. Quel Dio che ha deciso queste cose
avra pure un motivo per spiegare il male esistente? A ogni buon conto una parte di male
deve essere in lui, altrimenti il male non ne sarebbe mai scaturito.

Eli. Potrebbe venire in soccorso alle riserve che hai appena fatto, Biki, il buon Parey-
son!® che si esprime in termini direi adeguati per quel che concerne il nostro argomenta-
re. Il filosofo muove dal concetto di liberta, dipingendo il Creatore come un “abisso di
liberta”, detentore di una liberta pura e improvvisa che irrompe dal nulla, nasce e prende
forma dal non-essere. Essa ha la facolta di emergere dal nulla, ma puo anche restarvici,
puo spingersi verso la propria affermazione o anche ripiombare nel nulla. Nel caso po-
sitivo, quello cio¢ della sua affermazione nell’atto della “autooriginazione” divina che
sta al di fuori di ogni tentativo di collocazione nei parametri umani di tempo e spazio,
ecco che lo stesso momento dell’autoaffermazione pone in essere la possibilita che an-
che la negazione assuma una propria fisionomia. Ma si tratta di una negazione incapace
di esplodere, costretta a starsene in catene, sconfitta dalla vera positivita la quale gode

10 Luigi Pareyson, filosofo, studioso di Filosofia delle Religioni, nato a Piasco (Cuneo), 1918, deceduto
nel 1991.
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dell’essere stata prescelta per un atto di liberta. Ora, la positivita di cui ho detto ha, si,
vinto la negativita, ma con questo non I’ha eliminata dalla scena dell’essere: dopo averla
costretta in catene continua a custodirla in sé, alla stregua di una possibilita che ha ormai
avuto il proprio passato e che ora ¢ inibita nel far sentire il proprio peso.

Biki. Come al solito i filosofi la sanno tirare in lungo e in largo e, come certi teologi,
trovano sempre la soluzione e la spiegazione a tutto, anche alle cose meno comprensibi-
li. Ma sono io che non capisco; hai parlato, Eli, di un emergere dal nulla: mi dici per cor-
tesia che cos’¢ il nulla? Hai detto di una liberta che viene partorita dal non-essere: per-
ché proprio dal non-essere prende origine? Chi I’ha stabilito? Poteva essere altrimenti?
Che cos’¢ il non-essere? Dobbiamo credere che esista qualche affinita con I’intuizione
di “buco nero” sul piano cosmologico? E tutto un “se...se...”, e poi quel termine cosi
spudoratamente tautologico e astratto di “autooriginazione” divina. S’¢ mai sentito dire
di qualcosa di simile?

Eli. Ti confesso, Biki, che la mia comprensione non va un palmo piu in 1a della tua.
Io non saprei rispondere alle tue obiezioni, preferisco andare per intuizione, e in que-
sto mi ¢ di aiuto il pensiero di Pareyson, perché stimola la mia immaginazione, apre il
mio pensiero e lo spinge verso lidi ignoti. Le cose che ho riferito servirebbero a parlare
di una possibilita, non di una necessita, ed ¢ nella possibilita che va riposto il senso nel
quale ¢ possibile riferirsi al male che ¢ contenuto in Dio stesso. E questo significa che si
allude a un male soltanto possibile, non reale o attuale. E 1’uomo il motore che spinge

g o

Leo. La solita bestiaccia maledetta, il cattivone, il responsabile di tutte le sventure,
messo li solo per mordere e distruggere! Ma Dio, nel suo atto creativo, doveva anche
caricare il pover’uomo di queste responsabilita?

Eli. Diciamo meglio, come suggerisce Pareyson, che 1’'uomo non confeziona il male
dal nulla e non lo diffonde nel mondo perché questo sia il suo mestiere. Egli sempli-
cemente lo incontra, pit 0 meno casualmente, durante il proprio tragitto esistenziale e,
nell’incontrarlo, talvolta lo risveglia dal sonno in cui la lunga prigionia I’aveva indotto.

Biki. Dunque in Dio il male ¢’¢. In qualche modo la divinita coabita con il demonio!
Leo. E noi, poveri tapini, paghiamo la pigione!
Biki. Ora i casi sono due: o la presenza del male ¢ segno di imperfezione, e allora

Dio ¢ imperfetto e quindi non ¢ piu una divinita assoluta; oppure il male porta con sé il
segno della perfezione, e la cosa mi suona contraddittoria assai.

Eli. In Dio il male ¢’¢, ma vi risiede come interlocutore sconfitto e la sua sconfitta €
eterna, esso non potrd mai piu prevalere. Ha una sola scappatoia, quella che lo condu-
ce a introdursi nella storia del tempo umano, della realta umana e, qui instauratosi, puo
riprendere in mano le proprie armi e accendere battaglie dalle quali, tuttavia, gli ¢ im-
possibile uscire vincitore.

Leo. E intanto semina sofferenza. Che razza di detenzione! Tanto ben sconfitto, tan-
to ben legato in catene che, bel bello, un giorno che gli salta il ghiribizzo s’infila nel
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cunicolo e torna a sfoggiare le sue arti marziali. E sempre 1’'uvomo di mezzo, c’era da
aspettarselo!

Biki. Mi sembra di aver capito qualcosa: non ¢ il bene che vince in questa tenzone
manicheistica, alla fine di tutto, e neppure il male; chi vince ¢ la possibilita. Qualcosa
che somiglia al nostro pianeta ben guarnito di una miriade di arsenali atomici che, se
fossero indotti in una reazione a catena, lo farebbero andare in pezzi in pochi istanti.

Eli. Sei vicinissima al vero, Biki, ma dobbiamo anche considerare che ¢ la volonta a
dire I’ultima parola, ¢ la volonta la forza che dirige la possibilita in un senso o nell’al-
tro. Pareyson pone in Dio il farsi di una scelta indiscussa per il bene ed ¢ proprio gra-
zie a questa scelta che il male ¢ mantenuto a puro livello di possibilita. In modo simile
e contrario I’'uomo, operando una scelta negativa e aprendo la stura al male, mantiene
con questo la possibilita che il bene si manifesti e ne scongiura I’annientamento. E tutta
questione di liberta. Se eliminiamo la presenza del male a fronte del bene togliamo di
mezzo anche la possibilita di scelta e quindi neghiamo la liberta. La sofferenza scaturi-
sce nel momento in cui il negativo riesce a sopraffare la capacita che gli uomini possie-
dono di sopportarlo.

Leo. E qui abbiamo la spiegazione definitiva del male che ¢’¢ nel mondo. Con la pic-
cola distinzione che la gran massa della gente vive attraversando sofferenze di ogni ge-
nere, mentre qualcuno se la gode fin che campa. Gia, facile a capirsi: 1’abbiamo voluto
noi! Oh, che razza dannata!

Eli. Tuttavia, Leo caro, la sofferenza non ¢ del tutto negativa, essa € 1’unico rimedio
che ci sia offerto per fronteggiare il male; un’arma negativa, ma pur sempre un’arma.

Biki. Continuo a tenermi alcuni pesanti dubbi. Dico: che senso ha I’accanirsi della
sofferenza su una larghissima fascia di popolazione e il suo essere estranea a una pic-
cola minoranza fortunata? Saranno i primi soltanto a vincere il male, mentre i secondi
andranno all’inferno? Anche questa ¢ liberta di scelta? E chi ha operato questa scelta?
Per quale scopo che a noi ha creduto opportuno non rivelare?

Eli. Se avessimo sempre ventiquattro ore di luce non conosceremmo il buio, non
potremmo apprezzare la luce quando questa ci manca, non ci sarebbe neppure facile
darle un nome perché essa rappresenterebbe il “sempre”. Cosi, se regnasse una peren-
ne primavera, non avremmo mai 1’opportunita di veder scorrere stagioni diverse, veder
maturare frutti differenti, assistere a fenomeni meteorologici e a condizioni climatiche
mutevoli. La primavera ¢ una cosa meravigliosa perché, quando accenna a iniziare, noi
stiamo uscendo da un tedioso e rigido inverno e i nostri sentimenti piu belli si risveglia-
no al rifiorire di luminosita e colori. Alcune religioni prefigurano una vita successiva be-
ata in un Paradiso promesso, che ¢ paragonato alla luce dopo le tenebre, alla primavera
dopo il gelo. Tenebre e gelo sono il correlato della sofferenza che noi incontriamo nella
nostra vita terrena. Ma c’¢ sempre qualcuno che preferisce immergersi nelle tenebre,
che antepone la certezza di un inverno lungo e freddo alla speranza di una primavera di
vita. E questa ¢ una scelta, che presuppone volonta decisionale ed ¢ sorretta dalla con-
dizione di liberta di cui I"'uvomo gode. Ecco, io penso di poter credere che, quando Dio
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cred 'uomo, coniugo insieme queste tre istanze — opportunita di scelta, volonta, liberta,
e sulla loro unione scrisse la parola “uomo”.

Bea. Altrimenti si sarebbe accontentato delle forme animali e vegetali.

Leo. E avrebbe fatto meglio. Perché risulta che Dio abbia profuso la medesima cura
nella creazione sia delle formiche che dell’'uvomo, ma, da come avevi citato tu, Geo,
sembra, da alcuni grossolani indizi, che abbia trattato meglio le formichine. Queste, al-
meno, svolgono la propria funzione con un minimo forse di partecipazione riflessa, ma
senza farsi tante domande e senza essere torturate dai morsi dell’angoscia.

Bea. Ma forse aveva bisogno di una creatura a un grado piu alto di consapevolezza,
una creatura che potesse operare un confronto cosciente fra bene e male e imparasse,
dopo ripetuti tentativi, a fare la massima chiarezza sulle differenze fra le due istanze e
sulle implicazioni esistenziali e morali che il prevalere dell’una sull’altra avrebbe com-
portato. Cred 1’'uomo, dunque, perché esso era il mezzo piu raffinato per poter realizza-
re la propria autorappresentazione, per alienarsi nella sua natura fallibile, per affrontare
percorsi di sofferenza e di pensiero incerto, verso una finalita ultima di conoscenza di
sé che sarebbe un presupposto essenziale per raggiungere la perfezione. Creo infatti un
uomo rozzo, primitivo, profondamente influenzabile, un ente poco pit che materiale, e
da esso trasse I’intelligenza, I’anima, il pensiero speculativo, un processo creativo e ge-
nerativo che doveva durare millenni. Lascio tuttavia, nell’uomo, un senso di solitudine,
di incompletezza, di vuoto che generava angoscia e spingeva a porsi domande, alle quali
era sempre arduo trovare una risposta soddisfacente.

Geo. E forse anche per queste ragioni che gli uomini hanno inventato le religioni.
Volgendo lo sguardo al passato vediamo che, in un primo tempo, hanno inventato Dio
per dare una spiegazione a cio che esiste nella misura in cui € da noi esperibile. Poi han-
no inventato le religioni per dirci ben bene in quale modo dobbiamo pensare a questo
Dio e in quale modo dobbiamo temerlo o essergli grati. Si, perché Dio non ci da altro
che cio che € buono, positivo per la nostra salvezza. Ma, se poi ci sono le malattie, se
poi ci sono le guerre, la violenza, la sopraffazione, 1’odio, 1’ingiustizia sociale, se poi ci
sono le calamita naturali e disgrazie di ogni sorta, se poi calpestiamo la superficie di un
pianeta che ospita centinaia di milioni di persone affamate, malate, miserabili, venute al
mondo, li, soltanto per mantenere il benessere di alcuni milioni di persone ¢ il lusso da
favola di poche decine o centinaia di esseri umani, ecco allora che arriva puntualissimo
qualcuno a dirci che tutto cio avviene perché il mondo ¢ regno del demonio, o perché
siamo stati malvagi o irriverenti nei confronti della divinita, o perché nella nostra fami-
glia qualcuno s’¢ macchiato di una colpa che chiama a gran voce espiazione, vendetta.
La visione cristiana del rapporto Dio/uomo ¢ partita da questo tipo di concetti: la colpa
discesa dalla ribellione dei progenitori, che non termina mai di essere sottoposta a espia-
zione. Ma, poi, perché questa donna lapidata in quanto accusata di adulterio e quell’altra
coperta d’oro perché elargitrice di favori erotici a qualche uomo di nome? E senza senti-
mento, per giunta, quest’ultima. E Dio sta a guardare? Segue una partita, una disputa, un
combattimento di galli infuriati che si beccano a morte, si diverte, che cosa fa, oppure
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semplicemente non si da pena di questo materiale da galera e si dedica ad altro? In tutte
le guerre Dio ¢ stato chiamato a benedire i combattenti: perché ammazzassero le altre
creature di Dio? Forse che questo a Dio procura piacere? Dobbiamo immaginare un Dio
che si esalta al profumo del sangue schizzato fuori dalle vene di centinaia di milioni di
persone nella storia del pianeta del dolore, cosi come, a memoria di Bibbia, si placava e
si disponeva a concedere i propri favori quando alle sue narici giungeva il “soavissimo”
profumo delle carcasse bruciate sugli altari? E, poi, chi era quel Dio schizofrenico che,
chiamato con gran pompa da vescovi cattolici, doveva far discendere la propria divina
benedizione, contemporaneamente, sui cannoni di due Nazioni confinanti e in conflitto
e che, a battaglia finita, dopo aver visto volare, colpire, esplodere migliaia di tonnellate
di bombe inzuppate di tritolo ad alto potenziale dirompente, veniva nuovamente chia-
mato dai suoi vescovi a consolare le mamme, le spose, i figli dei soldati massacrati,
contemporaneamente e con la stessa faccia — e quale faccia? — di qua e di la della linea
di demarcazione bellica?

Biki. Senza contare, se mi ¢ concesso aggiungerne un altro po’, che questo Dio-me-
tafora veniva vestito e raffigurato a misura d’'uomo, adeguandosi egli stesso, per volon-
ta delle sue creature piu perfezionate, alle esigenze delle circostanze mutevoli. Prima
dell’avvento del nazismo e del fascismo le mamme e i catechisti insegnavano ai pargoli:
“Ti adoro, mio Dio...”. Poi venne I’era fascista, in Italia, e allora le mamme e i catechi-
sti furono costretti a modificare I’'impostazione grammaticale dell’implorazione divina.
L’ordine nuovo imponeva di dare del voi a Dio: Dio come Gerarca. Ma il ventennio
duro quel che duro e, con la successiva restaurazione politica, fu restaurato pure il tu.
Chissa come ’avra presa, povero vecchio Dio, a quali sforzi non si sara dovuto sotto-
porre per adattarsi e riadattarsi al sentirsi invocare a quei modi!

Reo. Nel corso dei millenni 1’'uomo, per sopravvivere, ha sentito impellente il biso-
gno di costruirsi questa metafora trascendentale.

Leo. Per sopravvivere? A che?

Reo. Alle sue angosce, poverino! Non pensiamo tutti, forse, che sia I’'uomo 1’unica
creatura a provare 1’angoscia dell’esistenza? La vita funziona come una bilancia: su un
piatto c’¢ il proliferare e il gravare delle angosce, sull’altro piatto posiamo qualcosa che
faccia da contrappeso e ristabilisca un equilibrio accettabile, la metafora di un Dio che
trascende ogni nostra possibilita e ogni nostra limitatezza. Noi ne siamo il fulcro e in
tale posizione sopportiamo il peso dell’una e dell’altra forza e sotto questo giogo ci lo-
goriamo, soffriamo, e infine ci spezziamo.

Geo. Metafora per metafora, viene a puntino qui cio che disse Alan Watts!! parlan-
do di religioni. Le grandi religioni intendo, quelle che soggiogano intere popolazioni su
vaste aree della Terra, quelle che gli uomini sprovveduti e incapaci di affrontare con la

11 Alan W. Watts, The book on the taboo against knowing who you are (1l libro dei tabu che ti impediscono
di conoscere chi sei), 1966.
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propria mente i problemi dell’esistenza finiscono per abbracciare, con fede, devozio-
ne, cecita senza condizioni. La metafora di Watts paragona queste religioni a vecchie
miniere abbandonate: chi decidesse di rivisitarle e di rimetterle in attivita difficilmente
riuscirebbe a trarne qualcosa. Oh, volendo, qualche vantaggio ne trarrebbe, altro non
fosse che una scorta rinnovata di illusioni e di pseudo credenze pregne di promesse ¢ di
consolazione.

Eli. Eppure nell’uomo c’¢ sempre stato questo bisogno di rivolgersi a un’entita a
lui superiore. E storia, & cultura, & testimonianza nei tempi attraverso testi e opere della
mano dell’uomo. Il fatto stesso che gli animali non dimostrino di avere bisogno di un
dio mentre noi, se non ne possediamo uno, lo fabbrichiamo, la dice lunga al riguardo.
Oggi 'uomo supercivilizzato ha anche imparato a fare a meno delle religioni, ma non ha
fatto altro che sostituirle con qualcosa che ha in sé un potere incontrastato: il prestigio, il
potere, la prestanza sociale, il denaro, I’apparenza. Abbattuti gli idoli dell’Olimpo ne ha
creati altri, ben piu tangibili e soggiogabili alla propria vanita. E che cosa ha ottenuto?
L’infelicita, la divisione, la sofferenza, uno schiavismo della specie piu abietta.

Geo. Tale la tradizione; ma le origini delle religioni erano di ben altro stampo. Quan-
do I'uomo sapeva ancora guardare attorno a sé “con animo turbato e commosso”, quan-
do la sua prima preoccupazione risiedeva nella sopravvivenza e la sua piu impellente
occupazione era il riuscire a trarre frutti dalla terra per alimentarsi, ecco farsi viva una
necessita: imbonire e rendere propizie quelle forze superiori che egli riteneva respon-
sabili dell’andamento delle vicende naturali. L’'uomo gettava lo sguardo verso I’alto, in
quella fase evolutiva che segnava il graduale superamento e abbandono dei riti magici
ai quali, in precedenza, egli aveva attribuito la facolta di dirigere e di stravolgere il cor-
so degli eventi.

Reo. Fu una transizione di grandissima importanza culturale, ma non fu una cosa che
avrebbe riguardato tutti. Soltanto le menti pit dotate di apertura verso idee nuove e in-
novative avrebbero consentito questa maturazione.

Geo. Agli albori della credenza nella divinita gia ¢ possibile rinvenire alcuni motivi
che piu tardi sarebbero stati ripresi e incastonati in religioni del tutto formali. Mi riferi-
sco al motivo della morte del dio. Le prime divinita potevano essere uomini in una par-
ticolare situazione, come i re la cui esistenza veniva investita psicologicamente e affet-
tivamente di un potere superiore che avrebbe influito positivamente sulla fertilita sia dei
campi coltivati sia del bestiame allevato sia della stessa progenie umana. Non era il re
di per se stesso a esercitare tale potere, ma lo spirito divino che in lui albergava grazie al
suo “essere re”. Il peggio doveva venire quando il re s’indeboliva o per una ferita o per
malattia o semplicemente per il peso degli anni. Con lo scemare delle energie personali
sarebbe venuto meno anche lo spirito divino garante di quella fertilita che era indispen-
sabile per la sopravvivenza. La soluzione del problema? Be’, fu molto sbrigativa: prima
che la debolezza e la decadenza s’impadronissero di lui, il re veniva senza alcun ripen-
samento condannato a morte. Morendo nel pieno delle sue forze, accadeva che lo spirito
divino, ancora integro, trasmigrasse in un successore del vecchio re, un giovane sano
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e forte, subito acclamato sovrano, dalla cui prestanza sarebbe sgorgata la garanzia per
molti anni di fecondita e di abbondanza per tutta la tribu. L’antico mito dionisiaco del
sacrificio di un animale e della sua consumazione in un pasto tribale ricalcava anch’esso
il rito dell’uccisione del dio e del divoramento di tutte le sue parti per partecipare della
sua natura e introiettarne vigore e potere. In lande lontane del mondo occidentale, in In-
dia e nell’ America precolombiana si ¢ trovata la stessa usanza di uccidere la divinita, in
forme simboliche, e di cibarsi delle sue carni per acquisirne i requisiti divini.

Reo. Puod anche trattarsi di un costume legato a due convinzioni: la prima riguarda
I’esistenza dell’anima, vedi la sua espressione come spirito divino e la sua incorporeita
in quanto dotata della capacita di trasmigrare; la seconda, relativamente alla immortalita
dell’anima la quale, all’estinzione del corpo, non segue le sorti di quest’ultimo.

Eli. Ma puo anche riallacciarsi, a questo costume, un’altra idea: quella della risurre-
zione, la quale si presenta addirittura come una trasformazione in una condizione mi-
gliore rispetto a quella in cui era ospitata I’anima nella precedente vita. Risurrezione,
nuova vita, perfezionamento dunque.

Biki. Senza contare che il dio ucciso fungeva anche, a cadenza annuale, da capro
espiatorio, colui cio¢ che si caricava di tutte le colpe, di tutte le sofferenze del popolo
per dissolverle nella propria morte. Persino la flagellazione. derivava da un’usanza pa-
gana assai antica il suo significato di purificazione dalle colpe.

Geo. Un altro mito, di non minore interesse, fu quello della identificazione del dio
con le stesse messi il cui rigoglio egli solo poteva assicurare. E la storia della falciatura
del grano, della rinascita delle spighe nuove dai chicchi di quelle mietute, si intreccia-
va con il mito dell’uccisione e della risurrezione di Adone, di Attis, le antiche divinita
agresti. Attis e sua madre, la madre di tutti gli dei, furono elevati agli onori degli altari
e il loro culto resistette sino anche ai tempi dell’impero romano ben dopo 1’avvento del
cristianesimo, con tutto il suo intrico di usanze crudeli relative a mutilazioni e a spargi-
menti di sangue.

Reo. Alla fine si impose il cristianesimo, trapiantando sulle antiche credenze i suoi
nuovi dogmi. Un esempio per tutti puo essere quello che riguarda il Natale che la Chiesa
celebro il 6 gennaio sino al terzo/quarto secolo, ma che poi sposto al 25 dicembre, facen-
dolo coincidere con la festivita pagana della rinascita della luce, essendo a quella data
terminata la contrazione delle ore di irradiazione solare. Gli antichi adoravano la nasci-
ta del dio sole, e la Chiesa detronizzo questo dio usurpando il giorno memore della sua
nativita e dedicandolo a celebrare la nascita del creatore del sole e di tutto I’universo.

Biki. Queste son cose che ci ha rivelato Frazer'. Egli, fra 1’altro, va anche congettu-
rando una analoga coincidenza di date per quanto riguarda la Pasqua cristiana. La con-
danna a morte dell’uomo-dio cristiano, infatti, si pone attorno agli ultimi giorni di mar-
zo. A quell’epoca, in occasione dell’equinozio di primavera che dalla morte invernale

12 James George Frazer, The gold bough (Il ramo d’oro), 1922.
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della natura fa scaturire nuova vita e nuove promesse, erano celebrate, in Roma, la mor-
te e la risurrezione del dio Attis. Nell’uno e nell’altro dei casi, quello del culto pagano e
quello del culto cristiano, la nascita e la morte-risurrezione di un dio venivano stabilite
a una data che segnava la rinascita della luce e la ripresa delle funzioni generative del
mondo vegetale.

Geo. La promessa, poi, della risurrezione dei morti, che si legge nei testi cristiani,
ebbe un antecedente nella promessa di vita eterna elargita agli uomini, in terra d’Egit-
to, dopo la morte e risurrezione di Osiride. Non solo, ma Osiride faceva si che dal suo
corpo, privato di vita, nascessero germogli di grano, a simboleggiare il pane divino che
lenisce la fame dei mortali. Iside, ancora, la sua compagna, dea e madre, il cui culto fu
esportato a Roma, nella immagine con il figlio al seno. Il chicco muore nel terreno e vi
rimane per qualche tempo, ma tosto rinasce a vita nuova. I “misteri eleusini”'® parlano
di una dea che subi la stessa sorte. L'uomo che va sotterra pud dunque sperare in una
analoga rinascita. Questo il motivo che sara ripreso dal cristianesimo.

Eli. Pare in vero che tutte le genti, nel corso della loro evoluzione storica, abbiano
avvertito un pit o meno intenso bisogno di dipendenza da divinita materne e paterne,
dispensatrici di favori e di certezze. Le medesime contingenze legate ai problemi e alle
difficolta della vita umana hanno avuto un effetto, una ripercussione simili in vari luoghi
e in varie epoche, per il fatto stesso che la mente umana funziona dappertutto secondo
schemi molti simili e comuni, innescando comportamenti a loro volta simili.

Geo. Se ¢ per questo, una punta di spiegazione 1’ho a portata di mano. Ecco, il bam-
bino molto piccolo viene tenuto fra le braccia dalla madre nel momento dell’allattamen-
to. Si tratta di una configurazione privilegiata perché, mentre succhia il latte, il piccolo
puo guardare negli occhi la madre e stabilisce con lei la prima di una serie di identifica-
zioni su scala psicologica e affettivo-emotiva, che lo accompagneranno per tutta la vita
determinandone in buona parte la qualita e le tonalita. Inoltre subentra il fattore dipen-
denza sul piano motorio. Queste due situazioni, guardarsi negli occhi durante la poppata
e stretta dipendenza motoria per una lunga sequenza di mesi, fanno si che, a differenza
degli animali, il bambino piccolo prolunghi notevolmente il contatto con un adulto che
comunica a livello di sistema simbolico ¢ che trasmette-accoglie-restituisce messaggi
sulle dimensioni sia cognitiva sia emotiva e affettivo-relazionale. Gli adulti, la madre
in particolare, ai quali il bambino solleva precocemente lo sguardo, sono i primi esseri
onnipotenti che, nei vissuti fantasmatici del lattante, elargiscono i favori essenziali chia-
mati a spegnere lo spettro della fame, a proteggere, a consolare, ad assicurare la soprav-
vivenza. L’immagine che ne proviene si fissa nella mente del bambino e funzionera da
matrice, in eta adulta, per la creazione dell’immagine di un dio come sostituto delle fi-
gure genitoriali onnipotenti delle quali non si puo fare a meno. Lo scimpanzé, che tanto

13 Era la manifestazione delle feste di iniziazione ai misteri di Demetra. Si celebravano ad Eleusi, in Atti-
ca attraverso processioni, sacrifici espiatori e riti collettivi di purificazione. L indirizzo fideistico insisteva
sull’esistenza di un mondo ultraumano ed eterno.
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assomiglia a noi, se soltanto potesse fruire di un linguaggio simbolico e della facolta di
trasmettere contenuti mentali che da esso discendono, con molte probabilita creerebbe
anche lui un proprio dio.

Reo. Nel complesso della nostra problematica mi colpisce molto I’aspetto che riguar-
da I’identificazione. Tutte le etnie hanno da sempre avuto bisogno di un essere divino
trascendente, al quale indirizzare le invocazioni di aiuto. Dico questo perché il dio che
veniva pregato poteva assumere due sembianze differenti a seconda delle condizioni
che erano sottese alla sua venerazione. Mi spiego. In un primo caso poteva trattarsi di
semplice paura che lo scatenarsi delle forze naturali incuteva nell’'uomo. Allora c’era
bisogno di un padre piu forte dei fulmini e del fuoco, piu potente dei terremoti e delle
eruzioni vulcaniche, un dio onnipotente, pur sempre invisibile nondimeno. In altri casi
il dio diventava un buon pretesto, manipolato da sciamani che avevano subodorato gli
effetti del terrore sulle menti umane e I’istantanea connessione che si stabiliva tra questi
effetti e la realizzazione di una linea di potere assoluto riservata a una ristretta oligar-
chia di individui mentalmente piu evoluti ma anche dotati di calcolo, di opportunismo
e di rapidita di valutazione nei confronti delle dinamiche interindividuali manifestate
all’interno del clan.

Leo. Bene, che se ne puo dire? In entrambi i casi si era di fronte a un dio inventato,
pura creatura della mente umana, nato dalla paura degli umili o dallo sfruttamento ope-
rato in chiave sociopolitica dai piu disincantati nel gruppo.

Biki. Se ¢ per questo, aggiungiamo pure un terzo caso, quello del dio diventato isti-
tuzione e accettato, all’interno di civilta ormai progredite, vuoi per fede e convinzione
intima, vuoi per educazione e consuetudine, vuoi, ancora, per convenienza e asservi-
mento allo scopo di trarne vantaggi personali immediati di natura materiale. E la piaga
di cui si sono ricoperte le religioni del mondo attuale, dove molti parlano di Dio, un po’
meno professano la loro fede, mentre quasi nessuno ci crede piu. Partecipare di una vita
esteriormente religiosa puo far comodo, puo tornare utile in determinate occasioni della
quotidianita. Per ottenere qualche favore atteso — non da Dio, per carita, non lo scomo-
derebbero mai — da qualche persona importante, esponente di partito o di potentato eco-
nomico o di consesso ecclesiale di alto livello.

Geo. Sono con te. Le tue idee non fanno che dare una conferma a cio che stavo come
insinuando: Dio & un’invenzione, ¢ I’'uomo che crea Dio. E per giunta questa insinua-
zione che, infilatasi cosi prepotentemente nella mia testa, fa si che io ponga a me stesso
il medesimo quesito: se, comunque, Dio ha iniziato a esserci perché 1’'uomo lo ha cre-
ato, allora, chi ¢ Dio? Domanda viziosa, inutile dirlo. Ma il fatto € che io stesso sento
questo bisogno di Dio, che ¢ un bisogno immenso, a volte carezzevole, a volte feroce.
Lasciamo da parte le varie metafore, epi-creazioni di epi-raffigurazioni dell’essere divi-
no, lasciamo anche andare che lo stesso Dio possa essere considerato la metafora delle
metafore. Ma, ditemi, nell’insieme di questo bisogno di Dio che sento serpeggiare den-
tro I’anima, ci sara un piccolo spazio dove poter coltivare la speranza che questo Dio
pensato, temuto, implorato esista veramente, in qualche forma o in qualche idea?
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Bea. Ricordate come si esprimeva Einstein nei riguardi di Dio e delle sue nascoste
intenzioni? E trascorso molto tempo, si era nel 1930, ma quelle parole non si possono
scordare e voglio riportarle qui, nel mezzo del nostro discorso; pitt 0 meno suonavano a
questo modo: “Sottile ¢ il Signore, ma non malevolo... Il “Vecchio’ — cosi amava chia-
marlo — non gioca a dadi con il mondo... Credo che tutto ubbidisca a una legge”.

Eli. Quindi & necessario avere fede.

Reo. Uh, che cos’hai detto! A questo punto, allora, mi pare doveroso fare qualche
buona distinzione, altrimenti rischiamo di imbatterci nel paradossale oppure nel bana-
le. Fede vuol dire credere; credere significa conoscere la realta ultima, cio¢ avvicinarsi
alla Trascendenza e qui non si puo fare a meno di richiamare il concetto di tempo. Karl
Jaspers' la dice chiara sulla responsabilita del tempo per quel che riguarda i nostri ten-
tativi di avvicinarci alla realta. E proprio la presenza del tempo a costituire quella cor-
tina fumogena che accompagna tutta la nostra esistenza e ci impedisce di giungere alla
verita per possederla. Essa, la verita, risiede nella Trascendenza che comprende il tutto
e si trova fuori del tempo.

Leo. Puoi per gentilezza illustrarmi con parole comprensibili di che cosa si tratta, di
quali elementi si compone questa fantomatica Trascendenza?

Reo. Magari, fosse cosi facile! Cio che posso dirti € quanto andiamo da lungo tempo
discutendo: € il tutto, I’inconoscibile.

Leo. Allora che me ne faccio, se non ne potro mai avere un’idea, se non c¢’¢ rapporto
fra questa cosa vacua e me?!

Reo. 1l problema sta nel fatto che la Trascendenza non ha correlazioni di sorta con
la nostra razionalita, con il nostro procedere per logica di pensiero; il suo parlare avvie-
ne in modo analogico, se questo termine ti ¢ pit congeniale. C’¢ una sola pista che puo
unirci a essa, ed ¢ il mito. Con I’affidarci al mito possiamo in qualche modo assaporare
I’essenza proibita che risiede al di fuori del mondo, in assenza del tempo, ma che comu-
nica con il mondo attraverso una serie di segni che percorrono I’esistente. Noi, che del
tempo siamo parte e partecipazione, non possiamo interrogarci sulla Trascendenza con
la speranza di averne un ritorno confortevole; possiamo soltanto tacere e lasciare che sia
I’Essere a parlarle liberando la propria voce dal silenzio assoluto. Noi, che siamo schia-
vi di Kronos, non possiamo fare altro che tentare di metterci sulla lunghezza d’onda
dell’Essere coltivando il nostro pensiero e portando avanti il nostro cammino di ricerca.

Eli. E rinforzare la nostra fede, perché questa ¢ ’unica via percorribile per riuscire a
cogliere e a interpretare i messaggi che la Trascendenza diffonde nel mezzo temporale.
Anche se il concetto di fede sprofonda nell’assurdo, nel paradossale, il terreno dove ci
invita Kierkegaard.

Reo. Con una differenza che tengo a sottolineare, che balza in tutta evidenza in Ja-
spers. Sebbene il grande rappresentante dell’esistenzialismo tedesco aggiudichi alla

14 Karl Jaspers, La fede filosofica, Milano, Raffaello Cortina Ed., 2005, Originale 1948, Traduzione ita-
liana di Umberto Galimberti.
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propria filosofia un carattere essenzialmente metafisico, sebbene egli consideri la fede
non in termini di equivalenza con la verita, sebbene ammetta che la filosofia vada nau-
fragando nel mare della contraddizione, con tutto cio egli non accetta e pertanto non
condivide I’interpretazione che Kierkegaard fa del concetto di fede, cio¢ si oppone alla
determinazione di credere in qualcosa proprio perché questa qualcosa ¢ assurda.

Leo. Forse ¢ meglio non averne per niente. Se non hai fede, se non riponi le tue spe-
ranze in alcuna delle ipotesi che promettono di rivelarci I’essenza della realta, per lo
meno non corri neppure il rischio di andare incontro a una massacrante delusione.

Reo. Ed ¢ cosi. Noi corriamo sempre il rischio, quando decidiamo o siamo inclini
ad avere fede, di perdere anche quelle poche certezze parziali che ci sarebbero rimaste
grazie alla nostra capacita razionale di decifrare la realta che ci circonda. Spingendoci
lungo il nostro itinerario temporale incontriamo a ogni passo forti motivi di insicurez-
za, di incertezza, inciampiamo cosi sovente che anche il nostro sguardo viene distolto
dall’obiettivo ambito e deviato verso gli ostacoli che ci sono di impedimento. Ma que-
sta di cui faccio cenno, ¢ bene precisarlo, in Jaspers ¢ la fede filosofica che ¢ tutt’altro
da quell’altra fede, quella religiosa, che ti da certezze inconfutabili, assolute, ti libera
da problemi e da dubbi, da qualsiasi spunto foriero di inquietudine, ti garantisce 1’esse-
re nel vero e nella pace dei giusti, in una parola sola ti fa dono di una terribile illusione
narcotizzante. Come era successo a quell’esploratore delle vette il quale, memore delle
istruzioni ricevute prima della partenza e diretto verso la conquista della punta sommi-
tale di una catena montuosa, credette, a un certo punto, di aver finalmente raggiunto la
meta: qui volle infiggere la bandiera con il vessillo del proprio sodalizio, poi ridiscese
a valle, fiero dell’impresa compiuta. Ma non s’era accorto, poverino, di essere stato in-
gannato da una falsa credenza, poiché la vetta sommitale stava ancora piu in alto, im-
mersa nella nebbia fitta, oltre un avvallamento che avrebbe richiesto una ulteriore bre-
ve discesa e una successiva risalita sul versante opposto per guadagnare la meta. Ma la
vista era talmente offuscata che I’ingenuo scalatore, dal punto in cui era arrivato, non
poteva scorgere altro, attorno a sé, se non dirupi e pendii scoscesi dai quali egli traeva
I’impressione di trovarsi sul punto piu alto. La convinzione di aver raggiunto 1’obiet-
tivo, la totale, euforica assenza di dubbi furono le malaugurate cause che elusero ogni
possibilita di arrivare veramente alla cima.

Biki. Verosimilmente non avrebbe dovuto mettersi il cuore in pace, non si sarebbe
dovuto accontentare cosi prematuramente degli esiti della propria fatica.

Reo. Si, avrebbe dovuto continuare a conservare quel certo senso di inquietudine e di
insoddisfazione relativa che consente di prefigurare sempre qualcosa di possibile oltre il
punto in cui le nostre capacita e le nostre convinzioni ¢i hanno sospinto.

Leo. Parliamo allora di una fede che non ha limiti, perché io potrei anche provare
insoddisfazione per le mete che ho conquistato e potrei spingere il mio pensiero, la mia
ambizione diciamo pure, verso spazi di ricerca piu avanzati.

Bea. o sono molto attratta dal punto di vista espresso da Jaspers in merito al tutt’u-
no, in particolare nel suo tentativo di superare quel diffuso senso di oggettivita che ra-
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pisce i nostri processi speculativi e di sfatare una volta per sempre il mito della sepa-
razione fra un soggetto che conosce ¢ un mondo materiale che si pone come oggetto
separato di conoscenza. So che sto parlando di una posizione scomoda, perché non mi
vado appoggiando alla sicurezza religiosa garantita da un Ente protettivo che mi scio-
glie da qualsiasi dubbio o impedimento, mentre riconosco la mia fede nel mio sostare a
riflettere, nel cercare il silenzio in cui io possa intuire il senso del tutto, nell’apprezzare
I’essere mio come un dono di me concesso a me. lo abbraccio questo senso jaspersiano
di fede filosofica, rinunciando cosi alle certezze che certe impostazioni dogmatiche dot-
trinali mi vorrebbero offrire.

Reo. La fede, dice Jaspers, ¢ la coscienza che ognuno di noi ha di essere al mondo in
rapporto alla Trascendenza.

Eli. Stai verosimilmente parlando di Dio, il cui pensiero non finisce mai di tormen-
tare le nostre povere menti, un pensiero che dimostra anche la nostra impossibilita di
fare a meno di lui.

Reo. Un Dio che tuttavia si nasconde al nostro desiderio, alla nostra esigenza di sape-
re chi, come, di quale sostanza sia, un Dio che sfugge a tutti i tentativi di dimostrazione
e che, a motivo di cio, non puo essere il punto di approdo dei nostri sforzi speculativi,
ma bensi il punto di partenza di un’indagine che occupa tutta la nostra esistenza e che ha
come spazio d’azione il mondo in cui viviamo. In questo spazio il trascendente e le sue
forme apparenti nel tempo s’incontrano e sostanziano quella che ¢ la nostra esperienza
vitale nel mondo.

Bea. L’esperienza di un vivente che, nel volgere lo sguardo verso c¢io che insistente-
mente lo attrae e che non si lascia cogliere, non puo evitare di sentirsi piccolo, quasi in-
significante. La maturazione che lo conduce a una pit completa coscienza di sé proviene
dal suo atteggiarsi alla contemplazione, nel corso della quale egli puo incontrare quella
fede che si accompagna al senso di liberta inteso come abbandono di se stessi € come
disposizione a riceversi in dono, mentre va via via intensificandosi la sua sensazione di
essere da sempre legato alla Trascendenza. E questo vincolo che fa di lui, ’'uomo, 1’es-
sere nello stesso tempo colpito di sventura ma anche piu proiettato verso la perfezione.

Reo. In effetti stiamo tutti ricalcando il concetto di fede filosofica, caro a Jaspers. La
fede di una creatura che continua a porre, a porsi domande, di un essere che sperimen-
ta I’angoscia delle proprie consapevolezze, che rincorre senza sosta 1’idea di eternita,
mantenendo sempre quel filo vitale teso fra sé e la Trascendenza, che combatte senza
fermarsi, armato della convinzione nelle proprie possibilita e del proprio essere libero.

Leo. Come un pesce che risale con gran fatica una corrente impetuosa. E le religioni
che sono i, pronte, a offrirgli ’esca e a prenderlo all’amo.

Reo. Su questo argomento Jaspers non si pronuncia contro le religioni, sebbene la
sua posizione critica lo induca a muovere loro severe accuse, ma egli non si perita di
lanciare dardi infuocati contro le deviazioni che le religioni hanno assunto, contro le
aberrazioni della loro natura di tramite per la conoscenza della Verita. Jaspers ha indivi-
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duato il degenerare dello spirito di religione nel rapido storico votarsi dei falsi profeti ad
atteggiamenti di presunzione, di infallibilita, di assolutezza dai quali sono state generate
I’intolleranza, una diffusa incapacita di comunicare, di ascoltare, di affrontare se stessi
e le proprie convinzioni, ma anche la supremazia fideistica e intellettuale, I’'imposizione
di idee e ideali attraverso metodi coercitivi che non disdegnavano il ricorso all’abuso di
potere, ad atti di crudelta, di violenza, di persecuzione. Il risultato era, sempre, 1’avvento
di masse di fedeli “costretti” alla fede: o credi o vai all’inferno, ma soltanto dopo essere
arso vivo in un rogo purificatore.

Eli. E, poi, non puo esistere cio che non penso. Se lo penso, questo significa che Dio
esiste. Ma non posso e non voglio accontentarmi di una semplice asserzione che, pe-
raltro, avrebbe soltanto sapore di dogmatico. Il mio punto di vista sull’esistenza di Dio,
non sulla conoscenza su come egli sia, dove sia, quando sia e cose di questo genere, resti
ben inteso, € quello che mi riporta al tormentone del dualismo, tanto per rimembrare le
tue considerazioni, caro Reo, che facesti proprio sull’orlo del cono vulcanico del biz-
zoso Kilauea. Ho visto nascere in me qualche idea promettente in seguito alla lettura,
pensate un po’, di una tragedia, “La morte di Empedocle” di Friedrich Holderlin. Ecco,
allora, che cosa sono portata a credere. In principio c’era I’Essere, null’altro. L’Esse-
re, per una ragione che risiede nella sua natura irraggiungibile, si separd dalla propria
origine e se ne allontand. Comprendete il significato? No, non mi riferisco a Hegel né
a miti o credenze religiose. Vado sul terreno della fisica cosmica. Il Big-bang per la se-
parazione, il tempo per I’allontanamento, I’equazione di Einstein per 1’origine. Da tale
separazione apparvero distintamente entita contrapposte, soggetto/oggetto, ed ecco le
galassie, i mondi, I’Universo in formazione. Ma I’uomo, essere intelligente che guarda
e si pone interrogativi, vive I’intuizione di un’armonia che avrebbe regnato all’inizio di
tutte le cose, coglie una nuova speranza, mosso dal desiderio irresistibile di pervenire
alla conoscenza di una unita che trascenda I’immensita degli oggetti nel loro apparire
disgregati sul piano del reale. Ed ¢ attraverso la tragedia, intrisa di passione sofferente e
di slancio verso I’estremo, che Holderlin raggiunge 1’intuizione dell’Essere e dell’armo-
nia che sussisteva prima del primo momento. In quest’ottica ¢ possibile persino capire il
perché della presenza del dolore, dei conflitti, delle guerre, valutati come espressione in
negativo di sommi ideali quando questi diventano storia delle vicende umane e, in tale
divenire, sono per necessita sottoposti a un processo di corruzione. Ma ¢ solo nello svol-
gersi di tale processo che all’uomo indagatore si apre la strada per la conoscenza dello
Spirito divino che tutto comprende, di quella Unita ancestrale che conteneva in sé ogni
vita e ogni possibilita di essere, ma che ha scelto la via della propria dissoluzione dan-
do cosi luogo alla lunga evoluzione storica dell’'umanita che conosciamo. Holderlin ci
suggerisce qualcosa che, in tutto il discorso che ho voluto intrecciare, riguarda la morte
fisica: nient’altro che un passaggio attraverso il quale 1’individuo, anzi I’umanita intera
e la natura tutta transitano dall’esperienza di uno stato esistenziale a uno tipicamente di
dissoluzione, non per questo considerato come atto finale, ma giudicato come un ponte
da valicare, necessario all’evoluzione di tutto cid che ¢’¢. Evoluzione, pare certo, dei
cui punti di approdo e del cui significato nulla sappiamo, nonostante i nostri sforzi per
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inoltrarci nel grande mistero, perché, come recitano le parole di Empedocle, “...quello
che siamo e quello che cerchiamo, non possiamo trovarlo; quello che troviamo, non sia-
mo...”". L’incomprensibilita che ci frena forse ¢ soltanto un altro volto della nostra su-
perbia, incrudelita dalla feroce sensazione di non riuscire a capire. Dovremmo soltanto
guardare in alto, salire... e attendere. Forse qualcosa ci verra rivelata “...perché gli dei
si fanno piu presenti nelle altezze... e dolcemente ci accarezzera colui che tutto muove,
lo spirito dell’etere.”'¢

Geo. In termini fisici, se vi piace addentrarvi in questo terreno, ciod che conosciamo
della realta fisica e che piu si avvicina all’idea di Dio ¢, secondo il mio povero parere,
la luce. Non si sa bene che cosa sia la luce, ancora non ci siamo messi d’accordo sul
come definirla, sul come pud essere scomposta, analizzata. E fatta di corpuscoli, cosi
piccoli che non si vedono, ma che stanno alla base della materia. No, macché corpu-
scoli! E fatta di onde, ¢ per tutta verita un flusso di onde che si sposta nello spazio. Una
cosa davvero originale la luce: si propaga anche in assenza di un elemento veicolante,
come tutta la gamma di onde elettromagnetiche. Noi siamo avvezzi a veder scorrere una
barca sull’acqua, un aereo nell’aria, persino i suoni attraverso I’atmosfera. Se vengono
eliminati gli elementi terra, acqua, aria, nulla si puo spostare. Senz’aria puoi sparare una
cannonata a pochi metri e non ne senti il minimo fragore. Si, ¢ vero, i razzi a propulsione
coprono ampi spazi nel vuoto, ma cio che desidero sottolineare € che, mentre i missili
si vedono e possono essere registrati nel loro spostamento, la luce ¢ peraltro invisibile,
nascosta, eppure c’¢ dappertutto, nel cielo piu nero e buio degli spazi interstellari. Ap-
pare, si manifesta soltanto nel momento in cui colpisce un ostacolo materiale sul quale
si arresta inondandolo.

Bea. Sappiamo che la luce viaggia incessantemente attraverso lo spazio in ogni dire-
zione, come per inerzia. Tuttavia, vien da chiedersi: se le stelle ci appaiono di luminosi-
ta diversa I’una rispetto all’altra, che possiamo dire della luce? Non ¢ sempre la stessa?
Non ¢ sempre luce quella sviluppata da un cerino e quella che ci proviene da Antares o
da Sirio?

Eli. Teniamo conto che certe stelle proprio non arriviamo a vederle; sono troppo lon-
tane oppure sono troppo deboli? Ma che cosa significa questo?

Bea. Credo che la luce si dissolva, si disperda, venga meno a mano a mano che pro-
cede nel suo cammino, come se cedesse energia per strada. Pero, visto che nulla si di-
strugge e scompare, ma tutto si trasforma, questa luce che vien meno ai nostri occhi
dove va a finire?

Geo. La luce effettivamente diminuisce con I’aumentare della distanza nello spazio.
Disponiamo di stime effettuate, nel lontano 1930, da un certo R.J. Trumpler, secondo

15 Friedrich Holderlin, La morte di Empedocle, Milano, Bompiani R.C.S. Libri S.p.A., 2003, Traduzione
e appendice di Laura Balbiani, Saggio introduttivo e commentario di Elena Polledri.

16 Come nota precedente.
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le quali ogni oggetto celeste ¢ soggetto a perdere 0,7 magnitudini del proprio splendore
ogni 3260 anni luce'’ di distanza da noi.

Bea. Gia, infatti, a pensarci bene ci possono essere stelle, e chissa quante ce ne sono
nel nostro universo, che, proprio perché di recente formazione, noi non possiamo vede-
re. Non possiamo vederle per il semplice fatto che la loro luce, dato lo spazio che deve
coprire, non ¢ ancora arrivata sino a noi. Dunque esiste una parte dell’universo che non
vedremo mai, che possiamo, se lo vogliamo, soltanto immaginare. Pud darsi che, fra
mille anni, chi vivra su questo pianeta vedra finalmente quelle lontane stelle, magari
dotate di una luminosita piuttosto bassa. Ma poi, trascorso un milione di anni, lo splen-
dore sara aumentato, io penso, perché la luce arriva all’osservatore per sovrapposizione
di fotoni, come fa I’acqua di un’incipiente pioggerellina che va inzuppando sempre piu
il terreno su cui si posa o come accade per un colore spalmato su tela piu e piu volte,
lasciando strati sempre piu densi e brillanti.

Reo. Lo stesso, a rovescio, possiamo dire dei primi abitatori del pianeta: milioni di
anni addietro, forse, avranno ammirato un cielo stellato diversamente popolato da come
lo spettacolo si presenta oggi ai nostri occhi.

Biki. To credo, tuttavia, che la brevita del nostro ciclo vitale, ma anche la stessa bre-
vita dell’arco di tempo che separa le osservazioni astronomiche effettuate al tempo dei
Babilonesi e dei Cinesi antichi dalle nostre metodologie sofisticate di indagine, non dan-
no ragione di variazioni apprezzabili per quanto concerne la luminosita stellare.

Eli. Questo, allora, puo significare due cose: che la luce arriva tutta, in tutta la sua
intensita e forza oppure che richiede molto tempo per coprire il percorso e, durante que-
sto, si perde un po’ alla volta per strada e arriva solo fino a un certo punto, raggiunto il
quale ed esaurito I’ultimo dei propri fotoni, si annulla.

Leo. Non mi vien facile comprendere quel “si annulla”. Sappiamo che i fotoni sono
privi di massa e che nulla nel creato viene distrutto. La stessa equazione einsteiniana (E
=mc2) ci costringe a pensare che il fotone, e la luce nel suo corso, ceda energia per la
trasformazione in qualcosa di materiale.

Geo. Dunque la luce esiste, abbraccia 1’universo intero e si serve di corpi solidi per
rendersi visibile e per esprimere la propria vera natura. Alla velocita della luce lo spazio
si contrae e diventa zero, il tempo si contrae e diventa zero. Noi sappiamo, calcoli alla
mano, che in un secondo la luce percorre circa trecentomila chilometri. Come dire che,
se la luna fosse ricoperta da un grande specchio riflettente puntato verso il nostro piane-
ta e noi inviassimo un potente raggio di luce verso di lei, questo raggio raggiungerebbe
la Iuna e tornerebbe quaggiu nel breve volgere di due secondi e qualche centesimo. Ora
immaginiamo di lanciare un missile verso il sole, alla velocita della luce, cosa impensa-
bile nella logica concreta dei fatti ma possibile in fantasia. Ebbene, il nostro missile im-
piegherebbe ben otto minuti, secondo piu secondo meno, a raggiungere la stella di casa.

17 Pari a un kiloparsec.
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Un’eternita per cio che noi sappiamo essere 1’elemento dotato della massima velocita
conosciuta. Ipotizziamo ora di esserci noi all’interno di quel missile. Bene, noi stiamo
viaggiando, per coprire la distanza che ci separa dal sole, per otto minuti in uno spazio
e in un tempo che per noi non ci sono.

Leo. Partiti che siamo, dunque, gia ci troviamo sul sole, e non ¢ trascorso neppure un
millesimo di secondo, cosi sarebbe?

Geo. Le tue intuizioni ad hoc arrivano sempre a puntino, Leo, per questo ti perdonia-
mo delle tue stravaganze sparate di quando in quando. lo intanto vado congetturando:
gli otto minuti esistono solo per chi sta a osservare dalla Terra; per noi che siamo sul
missile, no affatto.

Biki. E vero, la storia dei gemelli per spiegare in modo piti comprensibile la relativita
giunge puntuale.

Geo. Noi, da qui, vediamo allontanarsi nello spazio il missile e registriamo il tem-
po che passa. Ma quei “noi” che siamo sul missile vediamo stravolta quella teoria sulla
luce che avevamo formulato nei nostri studi. Ora, stando sul missile, siamo in assenza di
tempo e di spazio. Anche il nostro missile si € contratto sino a ridursi a zero. Non esiste
piu. Non esistono piu i nostri corpi. Ma non siamo morti, continuiamo a pensare, a ve-
dere, a percepire, a comunicare e facciamo tutte queste cose in un tutto di luce immensa,
luminosissima, imperante.

Reo. E stranissimo. In quest’ottica o, meglio, in questa non ottica se noi siamo in
assenza di spazio e di tempo nel momento in cui raggiungiamo la velocita della luce,
allora siamo sulla Terra, sulla Luna e sul Sole contemporaneamente. Siamo dappertut-
to e in tutti i tempi, siamo in tutto I’universo, anche se mi rendo conto che 1’avverbio
“contemporaneamente” non ha piu senso di esistere, dato che in assenza del tempo ogni
concetto a esso collegato sparisce nel nulla.

Geo. Questo ¢ il nodo. Capite? La luce non si sposta, non corre alla velocita della
luce. La luce ¢. Se la sua velocita o non velocita in assoluto decelerasse di un solo po’,
farebbero la loro comparsa un piccolissimo spicchio di tempo e uno ugualmente infimo
di spazio. E tempo e spazio implicano spostamento. Assenza di spazio-tempo ¢ sinoni-
mo di immobilita.

Biki. Formidabile. Se ho ben seguito il tuo pensiero, la cosa puo essere formulata
sotto due angolature che hanno fra di loro valenze inversamente proporzionali. Secon-
do la prima visuale potremmo dire che il raggiungimento, nelle nostre esperienze, della
velocita della luce ci ¢ inaccessibile. Di conseguenza il nostro ¢ un mondo empirico di
movimenti e trasformazioni. In questi movimenti e trasformazioni noi procediamo ti-
randoci dietro la nostra esistenza per uno scopo che vogliamo credere esista ma che, a
conti fatti, non conosciamo. Foglie buttate al vento, che altro! E questa impostazione del
nostro modo di considerare I’universo ¢ quella che ci pone di fronte agli infiniti spazi i
quali si dilatano sempre piu, nella misura in cui diventano oggetto di conquista; che ci
fa sentire soli, su questo granellino di silice e minerali sparsi, sperduto e invisibile nello
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spazio cosmico. Quindi osservazioni, calcoli, misurazioni, classificazioni a non finire.
Il terreno della conoscenza che non ha fine, che non sazia; la voglia di infinito, la paura
dell’infinito. Sul versante opposto ¢’¢ solo luce, noi siamo luce, siamo immobilita, sia-
mo comprensione e conoscenza assolute, siamo il tutto ridotto ad assolutezza. Sono due
impostazioni dell’essenza dell’essere completamente opposte, forse complementari per
qualche ragione che la nostra ragione non puo intendere.

Geo. Fermiamoci a questa seconda visuale che hai posto, e sei stata chiara, direi. Se-
condo questo punto di vista, allora, se la luce ¢ e non si sposta, essa ¢ dappertutto e in
nessun luogo in particolare.

Leo. Ottima congettura, peccato che abbia un difetto: le espressioni “dappertutto” e
“in nessun luogo” implicano I’idea, non ’esistenza, di spazio percorribile. Siamo anco-
ra a un ennesimo tentativo di spiegare 1’assoluto incoglibile con le categorie di cui non
possiamo privarci e, per tal verso, portati a cadere nella contraddizione, nel paradosso.

Geo. Non stiamo ad aspettare oltre, abbandoniamoci pure al pensiero per paradossi,
non rimane altro da tentare, credo. La luce, dunque, ¢. E sempre € in nessun momento
in particolare. Come vedi, il paradosso al quale sto ricorrendo implica una negazione di
opposti, quella fra “sempre” e, in aggiunta, “dappertutto” da una parte e, dall’altra, “in
nessun luogo” e “mai”.

Reo. Cosicché tutto si riduce a zero, uno zero che potrebbe corrispondere a quello
che esisteva “prima” del Big Bang. Ma, anche qui, la parola “prima” ha senso solo se ri-
ferita al “dopo”, e dunque con il Big Bang sono nati spazio e tempo, come pare sostene-
re gran parte dei cosmologi. Prima di quel “prima” c’era il nulla o assoluto concettuale.

Geo. E con il tempo ¢ lo spazio sono apparse le entita percepibili, i corpi, gli indivi-
dui, emanazioni di un universale invisibile e impalpabile che ha deciso di riformularsi
in questa dimensione che ci ¢ familiare. Qui inizia il ruolo della mente umana. I partico-
lari che riusciamo a scoprire non sono altro che entita da noi create, frutto dell’attivita
mentale, nell’arduo tentativo di produrre conoscenza, di capire. Una conclusione, credo,
non c’¢ a questo tipo di speculazione. Ma c’¢ la luce, luce che ¢ assenza di spazio e di
tempo, luce che ¢ immobilita e pervasivita assoluta: ¢ 1’idea di Dio?

Leo. Mio Dio, la mia testa! Sta girando, credo proprio alla velocita della luce. Pos-
siamo, di grazia, tornare a qualche elucubrazione piu abbordabile? Si? Ebbene, dunque,
perché non andiamo tantino a fondo di quell’impalcatura mentale che 1’'uomo ha edifi-
cato nei millenni e che risponde al nome di “religioni”?

Reo. Ottima proposta, tanto pili che ci eravamo avviati in quella direzione. E il mo-
mento adatto per farci su qualche riflessione. lo, a proposito, alcune idee le ho gia pron-
te. Inizio col sostenere, ma questa ¢ soltanto la mia opinione badate, che le religioni
presero vita come necessaria conseguenza al modo di atteggiarsi degli uomini di fronte
alle forze incomprensibili e terrificanti di cui s’¢ detto poco fa. Ma, in buona sostanza,
che cosa sono poi le religioni? Sono costruzioni concettuali scaturite da un bisogno on-
nipresente di categorizzare, un bisogno culturale a dirla tutta. Ogni nostra esperienza,
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ogni evento che cada sotto i nostri sensi, se non vengono categorizzati e inseriti in una
matrice significativa passano oltre, non entrano a far parte del patrimonio percettivo op-
pure stanno in disparte dando comunque segno della loro presenza, della loro esistenza
e della loro impronta sulle nostre decisioni, in special modo quando sono tali da incutere
paura. La paura coinvolge tutto quell’insieme di idee che si formano attorno all’ipotesi
del soprannaturale, ai dubbi e ai terrori relativi alla continuita o meno dopo la morte fi-
sica, al senso ultimo dell’esistenza propria individuale. Queste idee, connaturate alla ca-
pacita umana di concettualizzare, lasciate libere a se stesse sono devastanti per la logica
dell’equilibrio mentale. Non possono essere spiegate o verificate o confutate e rifiutate
con una logica deduttiva, essendo esse dominio della metafisica. Queste idee, pertanto,
vengono trattate induttivamente e finiscono inevitabilmente, inesorabilmente per con-
durre all’idea di un Dio primo ed eterno. Qui il primo scoglio, perché questo Dio, nono-
stante tutti gli sforzi della mente umana, non viene definito nella sua individualita o non
individualita, nei suoi limiti o non limiti. Ecco allora che si innalzano le impalcature, i
templi concettuali. Prendono forma le religioni poiché ¢ necessario creare un Dio che
sia per se stesso indefinibile, inimmaginabile, ma comunque raggiungibile visibile go-
dibile — questo il ruolo della fede e della speranza — in una realta rivelata alla mente e
all’emotivita ma non ancora agli occhi, una realta corrispondente a una dimensione non
terrena. Una simile realta rappresenta la categoria delle categorie di tutte le cose.

Geo. Fu forse un insieme di congetture di questo genere che porto Wittgenstein'® ad
asserire che tutte le religioni sono splendide, persino quelle professate dalle tribu primi-
tive; soprattutto quelle, aggiungerei io, proprio per il loro essere una ricerca di contatto
ascetico con il trascendente. Non ¢ di poco conto la critica che Wittgenstein rivolge alla
Chiesa cattolica nella sua presunzione di dimostrare I’esistenza di Dio tramite la ragio-
ne naturale. I primitivi non si facevano di questi problemi; si inchinavano con stupore e
soggezione, confidando nell’accoglimento delle loro attese e nell’esorcizzazione delle
loro paure. Costringere Dio in un concetto, in una rappresentazione mentale €, per Wit-
tgenstein, I’assurdo degli assurdi. Egli si esprime al riguardo immaginando di pensare
a Dio come a un altro essere che ha alcune cose in comune con [’uomo, altre superiori,
ma che idealmente e fisicamente si colloca fuori dell’uomo sovrastandolo con la sua po-
tenza infinita. Ebbene, dice il filosofo, se soltanto riuscisse a mettere in piedi una simi-
le rappresentazione, egli stesso sentirebbe allora I’obbligo morale di sfidarlo, di sfidare
Dio stesso.

Eli. Ecco, tutto cid mi porta all’idea del ricongiungimento, del trapasso in altre pa-
role. Morendo con il corpo ci annientiamo in Dio e in lui torniamo a vivere, nasciamo
a un’altra vita.

Leo. Oppure cadiamo in un sonno eterno, il che equivarrebbe a dire che non ci sve-
glieremo mai pit. La mia ossessione torna a farsi strada in questo garbuglio di idee:
quale sara il destino del mio “essere consapevole”? La mia consapevolezza dell’ora e

18 In Ludwig Wittgenstein, Conversazioni e ricordi, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2005, cit.



38 La ricerca di un Dio introvabile e il destino della Chiesa cattolica

qui, dello spostarmi all’interno delle affezionate categorie di spazio e di tempo che io ho
creato, sara ancora reale? Tornera? Risorgera trasformata? Se cosi sara, come ¢ in quale
forma o funzione o destino tornera? Oppure scomparira nel punto zero e non sara mai
stata? La mia autoconsapevolezza ¢ la cosa piu preziosa che ho, ¢ nata e cresciuta con
me, mi rende capace di dire “lo”, mi fa sentire parte di un mondo di cose che ho cono-
sciuto e amato, mi solletica inducendomi sottilmente e vanamente a sperare nella conti-
nuita: ¢ forse anch’essa parte o espressione di una illusione universale? Dunque allora,
a qual fine questa illusione? Chi I’ha voluta? Chi si sta servendo di me per attuare quali
piani? Oppure ¢ anch’essa uno dei tanti frutti della nostra mente creatrice? C’¢ qualcuno
che potrebbe dare un minimo di risposta a questi perché?

Reo. 11 serpente che si morde la coda negli antichi mandala, ’universo che torna su
se stesso, una curvatura infinita di spazio, tempo, causalita. Tutto cio lo possiamo forse
categorizzare? Ci stiamo tentando, ci dibattiamo in mille sforzi per attribuirvi un senso,
per forgiarvi attorno una cornice che lo renda accessibile alla nostra capacita di orga-
nizzare le percezioni, per capire, per provare anche soltanto a iniziare a capire che cos’e
questo nostro credere di sentire di essere qui e ora, circondati da un mondo che penetria-
mo di conoscenza e che vogliamo disperatamente dotare, rivestire di significato.

Geo. Questo ¢ il nostro obiettivo di sempre. Costruire significati come efficaci punti
di riferimento per orientarci. La nostra mente si ¢ evoluta, la sua struttura ¢ costituita in
modo tale da sentire costantemente il bisogno pressante di definire gli aspetti della vita
e del mondo in base a significati, per questo ¢ portata come di necessita a categorizzare.
Le religioni, nel mezzo di questi tentativi, assumono il metafisico, lo vivisezionano, lo
riducono a contenuti intelligibili che vanno poi a pigiare in anguste categorie apparen-
temente comprensibili, quantomeno accettabili, e nello stesso tempo fallaci. Ci aiutano
a superare la paura di Dio, della morte, dell’ignoto, del vuoto.

Eli. To credo che le religioni non si riducano a un mero espediente di comodo per
affrontare la paura dell’inconoscibile trascendente. Vorrei riagganciarmi alle precedenti
disquisizioni sulla luce, quelle che insistevano sulla sua immobilita e invisibilita. Vedo
la luce nel mondo in forma di immagini colpite dalla luce e riflesse dal mio sistema visi-
vo verso le unita percettive corticali. Nello spazio intergalattico il cielo ¢ nero, ma se io
mi trovo li, la luce incontra il mio corpo, si posa e si diffonde sulla sua superficie; con il
mio essere in quel punto buio dello spazio le ho dato visibilita, le ho restituito 1’esisten-
za in una forma palese, manifesta, I’ho richiamata a vita. Reciprocamente, la luce, col-
pendomi, dona visibilita al mio corpo, in modo tale che io possa vederlo. Cosa peraltro
curiosa, 10, con il mio corpo materiale, arresto la corsa di un fascio di luce. Dietro di me
si forma un cono d’ombra e se un oggetto di piccole dimensioni transitasse nello spazio
di quel cono perderebbe la propria visibilita, per riacquistarla appena uscito dal cono.
Come dire che dentro il cono d’ombra c’¢ assenza di luce.

Leo. Dov’¢ andata a finire, dunque, quella porzione di luce che manca nel cono?

Eli. L’ho assorbita io, s’¢ trasformata nella mia visibilita, in qualcosa che rende per-
cettibile, testimoniabile ai sensi la mia esistenza.
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Leo. Gia I’hai assorbita tu, come potrebbe essere altrimenti! E cosa mi sai dire della
luce che parte da una stella cosi lontana che a noi pit non arriva? Perché, inutile negar-
lo, la luce con la distanza si affievolisce. Ma non puo scomparire, come quella luce di
quella stella cosi lontana che, indebolendosi a mano a mano che procede, a noi non ¢
mai pervenuta? Se, come € convinzione scientifica, nulla si distrugge e nulla si crea, ma
tutto si trasforma, quella luce che scompare con la distanza dov’¢ finita? In che cosa si
¢ trasformata?

Eli. Per il momento non trascinarmi oltre, il mio buon Leo, a me ¢ sufficiente questa
constatazione: noi siamo mangiatori di luce e la luce, in noi, si trasforma in consapevo-
lezza di esistenza. Ma torniamo al filo del discorso lasciato poco fa in sospeso. Dunque,
nel vuoto cosmico io vedo la luce soltanto se essa incontra la retina dei miei occhi. Se
le volto le spalle, pertanto, non la vedo. Attenzione, posso vederla riflessa o catturata
o0 assorbita dalle mie mani, con un effetto speciale di contorni che vanno e vengono, di
forme che mutano aspetto con il movimento, perché non c¢’¢ 1’atmosfera e quindi non
c¢’¢ diffusione né rifrazione né riflesso a distanza. Il riflesso della luce, nel vuoto, si iden-
tifica con I’assorbimento. Non la vedo, dicevo, eppure la luce ¢ dappertutto, al di fuori
del mio cono d’ombra, dotata di un movimento che ¢ soltanto apparente, a dispetto del-
le teorie sulla sua velocita ineguagliabile. Interpreto allora la sostanza della luce come
quella di un segnale lungo, ripetuto o alimentato senza soluzione di continuita, un se-
gnale occulto che diventa percetto codificabile e codificato soltanto nel momento in cui
essa incontra un corpo materiale.

Biki. Dunque la tua speculazione volge a identificare la luce con Dio!

Eli. Potrebbe sembrare. E mi piacerebbe pensarlo. La luce ¢ dappertutto. E immo-
bile, anche volendola immaginare superbamente lanciata nella sua irradiazione inarre-
stabile. E invisibile, e si manifesta su un corpo donandogli la consapevolezza dell’esi-
stenza. Non stiamo forse parlando dell’idea di Dio? Dio, per manifestarsi, per compiere
la “conoscenza”, ha bisogno della dimensione materiale, e ha bisogno degli uomini per
creare ¢ alimentare consapevolezza.

Leo. E siamo tornati a quel Dio che tanto ci tormenta. Ma 1’avete saputa ['ultima,
vero? Il Cern un bel giorno ne aveva trovato I’impronta con il bosone di Higgs.

Eli. Bosone? E che c¢’entra, di grazia, con Dio?

Leo. State a sentire. Accadde per la prima volta, era la fine del 2011, che fosse stata
avvistata la particella di Dio, cosi I’avevano chiamata, ossia il bosone di Higgs. Si dice-
va che gli scienziati avessero fotografato le sue tracce servendosi di appositi rilevatori. |
primi dati furono presentati a Ginevra durante un seminario del Cern cui parteciparono
numerosissimi ricercatori e organismi di stampa. E chi aveva coordinato gli esperimen-
ti Atlas e Cms erano due italiani, Fabiola Gianotti ¢ Guido Tonelli. L’individuazione
del bosone di Higgs avrebbe poi dimostrato di poter dare qualche buona spiegazione di
molti misteri della scienza. Peter Higgs ne aveva ipotizzato 1’esistenza oltre quarant’an-
ni prima per spiegare la massa degli atomi. Eh, Eli, che cosa ci sta a fare Dio in tutta la
questione?! Te lo spiega Margherita Hack, la grande astrofisica che gia allora valuta-



40 La ricerca di un Dio introvabile e il destino della Chiesa cattolica

va, qualora la scoperta fosse stata confermata, il profilarsi di una vera rivoluzione. La
“particella di Dio” infatti, fu cosi battezzata per via del suo essere stata il progenitore di
tutte le particelle esistenti nell’Universo e, in quanto tale, sarebbe in grado di spiegare
come mai le altre particelle possano avere massa. Aiuterebbe dunque a capire come si €
formata la materia. La Creazione, comprendi? Ma poi la notizia ebbe un seguito. Si era
giunti all’estate del 2012 che in una conferenza mondiale al Cern di Ginevra furono illu-
strati i risultati — ottenuti con 1’apporto dell’Istituto Nazionale Italiano di Fisica nucleare
— dell’esperimento sulla “Particella di Higgs”, quella che da massa a tutte le altre parti-
celle, ritenuta fonte della materia, grazie alla quale ogni corpo ha una massa, dagli esseri
umani alle galassie. Al tempo si era pero ancora in attesa dei risultati che sarebbero stati
forniti da Lhc, il piu grande acceleratore di particelle del mondo'®. Trascorreva un altro
solo giorno che si disse della presentazione dei risultati di due diversi esperimenti i qua-
li avrebbero dimostrato che il bosone di Higgs, questo anziano scienziato di 83 anni nel
2012, che da 48 anni rincorreva I’idea teorizzante 1’esistenza del bosone, in effetti esiste
proprio®. Tant’¢ che a Peter Higgs e al belga Francois Englert venne assegnato il Pre-
mio Nobel per la Fisica nell’autunno 2013 per aver teorizzato I’esistenza del bosone?!.

Geo. A questo punto ritengo necessario, se mi consentite, selezionare alcune idee
forti che sono venute fuori dal nostro dissertare, allo scopo di comporre una sorta di mo-
saico che potrebbe far confluire i nostri tentativi proprio verso quest’ultima ipotesi, per-
ché essarivela un fascino straordinario. Gia durante la nostra permanenza nell’ Atacama
tu, Reo, avevi accennato a spazio e tempo, a vicino e lontano che si annullano, perden-
dosi nell’infinito. Eli, poi, aveva supposto 1’esistenza di un universo intelligente lanciato
in una corsa pazza verso la meta remota della formazione di una consapevolezza di sé
sempre piu completa. Bea, inoltre, rammento che avevi fatto ricorso all’aforisma “real-
ta ultima e unica” una realta che sarebbe 1’essenza stessa dell’universo. E avevi anche
insinuato che tale essenza, se ho ben inteso, svolgerebbe un compito di unificazione
e che, per adempiere a questa missione, avrebbe, come dire, bisogno di muoversi per
trasformazioni successive all’interno di una rete di interazioni generatrice di continuo
cambiamento evolutivo.

Bea. Hai inteso bene. Era questo cio che intendevo.

Geo. lo, del resto, avevo gia in quell’occasione espresso il mio favore nei confronti
dell’esistenza di una rete siffatta di relazioni e avevo aggiunto che vedevo materializ-
zarsi queste relazioni in un insieme interconnesso di scambi fra segnali, informazioni,
messaggi. Avevo accostato 1’idea, peraltro, all’impianto offerto dalla teoria dei campi
che postula, appunto, uno scambio di particelle. Il veicolo ... la luce!

19 Da Televideo del 4 luglio 2012.
20 Da Televideo del 5 luglio 2012.
21 Da Televideo del 09 ottobre 2013.
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Leo. La luce di per sé non mi da garanzia assoluta come veicolo degli scambi di cui
vai dicendo, caro Geo. Devo assolutamente fare una bella obiezione, poiché le limita-
zioni poste dalla luce come elemento veicolante lasciano adito a molte perplessita. Vo-
gliamo riprendere un attimo 1I’immagine fantastica che ci ha dato Eli di se stessa perduta
nello spazio siderale, quella dell’oggetto che scompare alla sua vista se immerso nel
cono d’ombra?

Geo. Certamente, si tratta di una prospettiva mirabile.

Leo. Allora, dunque, se io, sempre fantasticando, ti porto Eli talmente lontana, in
una zona intersiderale o intergalattica dove la luce non arriva piu a causa dell’enorme
distanza di vuoto cosmico, che cosa vedrebbe di se stessa Eli? Si, perché a una decina
di miliardi di chilometri la stessa luce del nostro sole non arriverebbe a rischiarare un
ipotetico pianetino, almeno cosi mi pare ... Poco credibile? Allora mettiamola in un al-
tro modo. Portiamo Eli molto piu lontano dalle fonti di luce che ci fanno da contorno.
Scelgo il Sole, manco a dubitarne, e scelgo la Stella di Barnard. Quest’ultima perché
¢ la piu vicina che sia in qualche modo accessibile all’osservazione nella gamma del-
le stelle che conosciamo, dopo il Sole ovviamente. Si, ¢ vero, avrei potuto optare per
“Proxima Centauri”, la nana rossa lontana appena poco piu di 4 anni luce, un primato
di prossimita, ma non 1’ho fatto per due validi motivi. Primo, la Proxima Centauri si
trova nell’altro emisfero, quello australe, ma questa circostanza non avrebbe alcuna ri-
sonanza sull’esperimento ipotetico che vado a proporre. Secondo, la sua magnitudine
apparente ¢ di grado undici. La Stella di Barnard, per controparte, pur distando 6 anni
luce da noi, ha comunque una magnitudine di 9,5 e possiamo vederla da quaggiu con
I’aiuto di un buon binocolo, sempre sapendone individuare 1’esatta posizione in Ofiuco,
la sua costellazione di casa, dal momento che riusciamo a vedere a occhio nudo stelle
che raggiungono al massimo la magnitudine 6. E allora mettiamo che Eli si trovi, ora, a
tre anni luce, esattamente a meta della distanza che separa la Stella di Barnard dal Sole.
Mi dici, in quella situazione, come potrebbe essere rischiarata la figura di Eli? Dalla luce
del Sole? Dalla luce della Stella di Barnard? Dopo tre anni di viaggio, € ragionevole im-
maginare che la luce si sia persa, data la fonte di limitata energia dalla quale parti, non
dovrebbe essere cosi?

Eli. Non del tutto. lo, infatti, da quella distanza potrei vedere sia il Sole sia la Stella
di Barnard e questo significa che i fotoni partiti dai due astri raggiungono i miei recet-
tori visivi, pur ammettendo che la luce da loro emessa non riesca a diffondersi sul mio
corpo, rischiarandolo e rendendolo a sua volta percettibile alla vista.

Leo. Lasciami almeno la possibilita di supporre che ci siano dei luoghi, nello spazio,
cosi lontani da ogni sorgente di luce da rimanere inesorabilmente immersi nel buio. Non
potresti avvertirvi la presenza di un oggetto cosmico se non sbattendoci il naso dentro,
come fece 1’oste sulla botte nel momento in cui era mancata I’illuminazione in cantina.
Se ¢ esatta la mia supposizione, vedi che, di necessita, se la luce a un certo punto del suo
percorso si affievolisce sino a perdere del tutto consistenza come una buffata di vapore
dalla ciminiera di una nave, gli stessi messaggi che la cavalcavano restano impediti nel
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proseguire la loro corsa. E, per di piu, se accettiamo ’ipotesi dell’ universo in espansio-
ne, non dovremmo prefigurarci anche, come prevedibile conseguenza, una sua rarefa-
zione in quanto a densita media? Questo non puo fare altro che aumentare le difficolta
incontrate dalla luce nel prolungare e mantenere la propria traiettoria.

Geo. Obiezione accolta. lo sarei piu propenso a pensare, tuttavia, che la luce non per-
da strada nella sua gittata propulsiva, sia pure ammettendo una sua ipotetica riduzione
in intensita. E forse I’universo gioca a staffetta. Nel senso che la dove potrebbe scendere
sotto una soglia minima la possibilita di proseguire il proprio viaggio, la luce, a moti-
vo della specifica struttura della rete di interscambi di cui si va trattando, incontrereb-
be altre vie di luce intersecanti capaci di recepire 1 messaggi e di imprimere loro altre
spinte e altre direzioni. Non valgono forse a favore di questa mia ipotesi i rinvenimenti
di echi fossili nelle profondita del Cosmo? Ricordate la scoperta di Penzias e Wilson,
relativa al “fondo cosmico di microonde”, quella sorta di residuo elettromagnetico pro-
lungatosi sino a noi a partire dai primi istanti di vita dell’Universo? Qualcosa che puo
essere immaginata come un continuum di radiazioni che attraversa lo spazio cosmico in
ogni direzione, in ogni suo punto, in ogni istante, tanto da lasciare ipotizzare che ogni
centimetro cubo di spazio contenga la bellezza di quattrocento fotoni lanciati in tutte
le direzioni possibili e immaginabili, alla velocita propria della luce. Che cosa accade,
d’altra parte, in tema di trasmissione di impulsi nervosi nel nostro cervello, a livello in-
tersinaptico? All’interno degli spazi fra le vescicole pare succeda qualcosa di analogo,
un “dai e ricevi” fra dendriti e assoni lungo i crocevia di una rete informazionale mira-
bilmente funzionante. E, dopotutto, tornando al nostro universo, non c’¢ solo la luce.
Ha dei parenti stretti, la luce. Se ben ricordi, Leo, nell’ Atacama avevo fatto menzione
di una strana forma di energia che emerge proprio dalla dinamica dell’allontanamento
reciproco fra galassie. Dove cedesse in intensita la luce, potrebbe essere questa energia
a sopperire e a fungere da veicolo ai segnali in viaggio. Non ¢ tutto. Chiamo alla ribalta i
neutrini. Queste particelle subatomiche neutre e prive di massa sono dotate di una carat-
teristica del tutto particolare. Si originano dalle reazioni innescate nelle profondita delle
sostanze stellari e si diffondono come veri sciami durante le fasi finali della vita delle
stelle, quando queste stanno per trasformarsi in supernovae. Ebbene, i neutrini hanno di
speciale che, al contrario di come si comportano i fotoni, nella loro corsa per tutto 1’u-
niverso non vengono deviati né vengono assorbiti dalla materia. Vanno avanti e basta.
A dispetto di qualsiasi ostacolo incontrino. Attraversano da parte a parte i pianeti, anche
la Terra e 1 nostri corpi dunque, e proseguono imperterriti per la loro direzione. Forse
che non possiamo ipotizzare ’assunzione, da parte di queste particelle, della funzione
di “pony-express” dei messaggi cosmici? E forse che non siamo autorizzati a dilatare la
nostra immaginazione verso altre forme o modalita di flusso interstellare di cui, al mo-
mento, ancora non siamo a conoscenza?

Leo. Senza contare che le scoperte non hanno mai fine. State a sentire: i fisici del
Cern di Ginevra hanno scoperto, nella primavera del 2012, una nuova particella subato-
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mica, il barione “Xi - - b” di cui hanno rilevato le tracce nell’acceleratore. Chissa cosa
ci portera???

Geo. In questa direzione di pensiero sarei anche sul punto di guardare al nostro uni-
Verso non piul come a un immenso contenitore fatto prevalentemente di vuoto, ma come
a qualcosa che si avvicina all’immagine di un corpo placentare solcato in ogni senso da
getti di radiazione e da informazioni in circolazione di cui noi, umani, costituiamo un
“ponte” di discreto livello intellettivo e trasformazionale.

Biki. In tema di parentela mi hai fatto venire in mente [saac Asimov.

Leo. Guarda, guarda. Non sapevo che fra te e Asimov corresse un legame di parente-
la. Ti viene in mente cosi, all’improvviso... forse ¢ il suo onomastico e hai dimenticato
di fargli gli auguri!?

Biki. Ma senti questo! Non ho tale onore, cito. Piuttosto, sto accennando ai parenti
della luce... e non guardarmi con quell’espressione bovina come se volessi schernirmi!
Se ho fatto il nome di Asimov ¢ perché questo eccezionale scrittore in ambito di argo-
menti fantascientifici ¢ riuscito a rendere scientificamente appetibili certe espressio-
ni che altrimenti farebbero a pugni con il comune senso logico. Una delle costruzioni
mentali di Asimov, per questa via, ¢ quella che riguarda un lontano futuro dell’'umanita,
se futuro ci sara, aggiungo io. Dunque, dice lo scrittore, ancora otto miliardi di anni a
essere magnanimi, ¢ il nostro sole avra esaurito tutta la scorta di idrogeno che sta ora
bruciando senza sosta. Il processo di decadenza — idrogeno, elio, carbonio — causera una
dilatazione della superficie solare, con un aumento pauroso di calore che andra avvilup-
pando tutto lo spazio del sistema solare. Sotto 1’avanzata di quest’onda rovente la nostra
Terra fara la fine di una capocchia di fiammifero caduta sulla piastra incandescente di
un forno. Asimov, tuttavia, ¢ alquanto ottimista a questo punto. Non per quel che atten-
dera il nostro pianeta, giacché la sua fine ¢ da prefigurarsi sin da ora come cosa certa, ma
per la sorte dell’'uomo. L’uomo infatti, egli sostiene, non stara ad aspettare con le mani
in mano e con gli strumenti di osservazione puntati sul sole. Come ¢ sua prerogativa,
I’uomo ricorrera alla elaborazione di nuove strategie di pensiero e di soluzione per ga-
rantire la sopravvivenza alla propria specie. La nave affonda, si occupa una scialuppa di
salvataggio e si rema sino a una sponda sicura. Asimov ¢ convinto che 1’uomo riuscira
a colonizzare altri pianeti in altri sistemi stellari della nostra galassia o, addirittura, di
altre galassie fra quelle piu vicine a noi.

Leo. Oh, sventura! Non era meglio che finisse tutto qui, uomo compreso? Lascere-
mo un pianeta che gia avremo ridotto a un colabrodo e useremo tutto il nostro multifor-
me ingegno per esportare i nostri spiccati requisiti distruttivi su altri pianeti? “Attenti”
— grideranno di 1a — “arrivano i virus-sapiens e infetteranno il nostro mondo! Subito in
azione il sistema repellente-spaziale per ricacciare 1 virus, subito!”.

Biki. Se non la pianti, cito, spedisco immediatamente te per primo su uno di quei

22 Da Televideo del 28 aprile 2012.
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pianeti, cosi almeno tornerai a raccontarci che cosa vi hai trovato. Ora basta con le di-
strazioni, va bene? ... L’aspetto oggettivo dell’idea proposta da Asimov puo reggere, in
quanto, se soltanto la nostra galassia ¢ formata da, mettiamo, cento o duecento miliardi
di stelle, ammettendo che non tutte siano organizzate in sistemi con qualche affinita al
sistema solare che ci ospita, possiamo comunque azzardare, con Asimov, una stima ac-
cettabile: probabilmente qualcosa come 640 milioni di pianeti simili alla nostra Terra
sarebbero pronti ad accoglierci. Rapportandoci unicamente alla nostra galassia, dunque,
potremmo far conto sulla probabilita di trovare pianeti abitabili, con i requisiti confa-
centi alla nostra natura organica, nella proporzione di circa uno a duecento.

Leo. Perdonami, Biki, ora faccio sul serio. o mi sto preoccupando perché, nono-
stante I’interesse per le tue citazioni attorno alle supposizioni di Asimov, non vedo cosa
c’entri tutto cio con il parentado della luce.

Biki. Ora ci arrivo. La questione si spiega ancora e sempre in termini di velocita.
Con i mezzi spaziali di cui disponiamo oggi, neppure sognarci di mettere il naso appe-
na fuori del nostro sistema solare. I segnali piu veloci che possiamo inviare nello spa-
zio sono quelli della banda elettromagnetica, che procedono alla rapidita della luce. Ma
anche con questo occorrono gia quasi otto anni € mezzo perché un segnale vada e torni
da “Proxima Centauri”, sempre che non si conceda piu di un breve tempo di sosta fra
il viaggio di andata e quello di ritorno. Come fare? Bene, Asimov trova la soluzione.
Esisterebbe, secondo lui, un modo di correre ancora piu veloci della luce, senza che la
cosa comporti I’abbattimento dei puntelli che reggono la teoria della relativita. Questo
modo deriverebbe dal teorizzare, come pare stia accadendo, I’esistenza di alcune specie
di particelle, chiamate “tachioni”, che darebbero polvere alla stessa luce. Tutto risiede
ancora nell’immaginazione: queste particelle, d’altronde, ancora non sono state isolate;
rientrano nel campo delle ipotesi di alcuni scienziati e, qualora si desse un minimo se-
gno di incoraggiamento nel senso della validazione di simili ipotesi, € quasi sicuro che
la rivelazione di tali particelle si proporrebbe come un’impresa estremamente difficile.
E chi puo sapere... con una biga trainata da quattro tachioni forse sara la volta buona
che potremo solcare I'universo in lungo e in largo!

Geo. Veramente interessante. Tuttavia non credo sia questo il punto a doverci preoc-
cupare piu da vicino. Credo, invece, sia la progressione di velocita di fuga che noi ab-
biamo ipotizzato manifestarsi nel corso dell’espansione dell’universo. E questo il vero
motivo di interesse che ci consente di prefigurarci I’ombra dell’immagine di Dio nei
fenomeni che crediamo di osservare. E il motivo che dall’Atacama abbiamo riporta-
to qui sullo Jakobshavn: la velocita di fuga. Spingiamoci nell’assurdo. Ammettiamo
di trovarci in quel missile immaginario lanciato a velocita crescente. Nel volgere di
dodici ore, ipotizziamo, quelle che per noi sono le ore di sessanta minuti rapportate ai
nostri parametri planetari, il missile tocca un miliardo e ottanta milioni di chilometri/
ora, ecco, ora raggiunge la velocita della luce. Nell’arco di queste dodici ore abbiamo
avuto la ventura di assistere alla contrazione di tempo, spazio, materia. A un certo pun-
to perdevamo 1’orientamento sia temporale sia spaziale: non sapevamo piu dire quanto
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tempo era trascorso, neppure “se” era trascorso del tempo. La nostra vista registrava un
ridimensionamento rapido di ogni oggetto, compresa la nostra stessa struttura corporea,
sino alla completa sparizione. Fermiamoci qui. E d’uopo fermarsi perché, tanto, non se
ne potrebbe fare a meno: il tempo non c’¢ piu; noi, amalgama di sostanze biochimiche,
non ci siamo piu.

Leo. Incredibile, impressionante, cose da vertigine! ... Ma, allora, non dirmi che
anche il sole, la luna, la Terra e tutti gli astri visibili in cielo non ci sono piu. Se cosi &,
cosa potrebbe esistere ancora?

Geo. Il pensiero, puro flusso di puro spirito. Null’altro. Non avremmo bisogno d’altro.
Leo. Saremmo come Dio?
Geo. Tutt’uno con Lui, cosi penso.

Leo. Torniamo un momento quaggiu, ti prego, fammi scendere. E, da quaggiu, per-
ché torno a rivedere tutto il “creato”?

Geo. Tu sei il Dio-Universo-Mente-Spirito-Tutto sostanziato in un evento cosmico
che ha la funzione complessiva di acquisire piena consapevolezza di sé. La voglia sfre-
nata che ’uomo del nostro secolo ha di correre senza sosta, di andare avanti a velocita
sempre maggiori, di raggiungere mete sempre piu spinte, non ¢ altro che 1’eco lontana,
un impulso coatto di una volonta che ambisce a conquistare pienezza di consapevolez-
za. Fisicamente 1’uomo non ce la fara; a questo ci pensano le galassie in fuga. L’uomo
¢ la sede elaborativa piu perfezionata, per quanto se ne possa sapere, di questa consape-
volezza che sta crescendo a costo di grande dolore, per una proiezione necessaria. Ve-
ramente tutto, un giorno, raggiungera il momento della contrazione definitiva. Contra-
zione di tutto cio che ¢’¢, contemporaneamente al superamento, da parte dell’universo,
del limite parossistico della massima espansione. La morte di Cronos, tutto quel tempo
dopo la sua nascita con il Big-bang. Avremo contribuito alla creazione della consapevo-
lezza assoluta. Ci ritroveremo in quanto coscienza piena, tutt’uno con Dio-Mente-Uni-
verso-Spirito, in un’essenza fatta di pensiero infinito, di energia potenziale infinita. L a-
malgama di composti chimici e biologici di cui siamo fatti, figli di Cronos, svanira con
lui. II mondo materiale, in quanto emanazione di una Volonta infinita, avra esaurito la
propria funzione di mezzo, di strumento e tornera al suo stato originario di energia pura,
essenza pura, infinita Potenza perfezionata attraverso I’ Atto dell’esistenza.

Bea. Fatemi tornare un momento al mio Filosofo. Il tutto della creazione ¢ una strut-
tura di significati, dice Emanuele Severino®, all’interno della quale si genera un proces-
so di sviluppo che muove dal significato piu semplice verso il piu complesso, cid che
puo essere inteso come la stessa essenza di Dio. L’anima di Dio sarebbe questo inces-
sante strutturarsi di significati.

Reo. C’¢ dell’altro, in fondo al vortice dell’immaginazione. C’¢ che la vita stessa

23 Emanuele Severino, L’identita della follia — Lezioni Veneziane, Milano, Rizzoli RCS Libri S.p.A. 2007,
pag. 212.
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dell’universo, se la vogliamo intendere nelle sembianze di questo processo formidabile
che parte dal Big-bang e termina con il punto di massima espansione, come ci ¢ stato
descritto da Geo, potrebbe essere vista come un ciclo che si richiude. Non una scintilla
che scocca, arde, si consuma e svanisce nel nulla, ma un ritorno allo stato originario,
un ritorno arricchito di esperienze di consapevolezza. Ed ¢ probabile, per giunta, che
tale dinamica presenti essa stessa un carattere ciclico, cio€ si ripeta, per un numero di
volte che non possiamo definire, ovvero all’infinito. Non solo, ma tutto questo potreb-
be verificarsi, in modo simile o completamente diverso, in altri universi ... universi che
comunicano fra di loro. Quanti? La quantificazione nei limiti di un numero di “tot” ci-
fre non avrebbe piu alcun senso. Su questo terreno c’¢ spazio per la sola fantasia. Noi
staremmo vivendo, secondo tali ipotesi, soltanto un breve attimo di uno degli infiniti
cicli attraverso i quali ['universo si sostanzia da energia a materia generata per comple-
tare con pienezza crescente la propria missione che si svolge in un infinito senza tempo
e attraverso un tempo assetato di infinito. L’era di Cronos, nella quale siamo immersi,
non ne ¢ che un episodio. Il suo significato risiede, infine, nel Tutto-Mente che ¢ anche
ognuno di noi vivo, pensante e malato della presunzione di riuscire ad abbracciare i mi-
steri dell’Infinito.

Leo. “O Seigneur, s’il y a un Seigneur, sauvez mon ame, si j’ai une ame” reciterebbe
la preghiera di uno scettico?®. Ma io aggiungerei una parte mia a questa bellissima pre-
ghiera, perché mi sento profondamente scettico: “O mio Dio, se ¢’¢ un Dio, salva la mia
anima, se ho un’anima. O mio Dio, fa’ di esserci”.

Bea. Sapete a che cosa mi state facendo pensare? All’inutilita dell’atto del pregare
una divinita. Oh, non lo dico io, lo dice Emanuele Severino, il filosofo che ho avuto gia
occasione di presentarvi.

Leo. Sentiamo anche questa!

Bea. Emanuele Severino va sviluppando una avvincente disquisizione® sul signifi-
cato che si lega all’atteggiamento del pregare un Ente superiore. Se I’uomo si rivolge a
Dio per implorargli la propria salvezza, asserisce il Filosofo, lo prega puntando a uno
scopo ¢ al tempo stesso fa uso di Dio come di uno strumento per realizzare quello sco-
po. Uno strumento che, come tutti gli strumenti caduti in mani umane, non puo tuttavia
essere se non un oggetto debole. Allora I’uomo riprende a pregare Dio in quanto avverte
la debolezza che alberga in se stesso. Questo non puo evitare che egli percepisca, anco-
ra, la debolezza dello strumento che si trova fra le proprie mani. Non si presenta altra
soluzione a una configurazione del genere se non quella di mettere notevole distanza fra
I’orante ¢ il suo implorato Salvatore, proprio per evitare che quest’ultimo sia ridotto a
un semplice strumento pregato e carpito, quindi pieno di limiti e inefficace ai fini delle
richieste da veder esaudite. Eppure, se ci guardiamo bene intorno, chi ¢ mai riuscito a

24 Ernest Renan, 1823-1892, studioso di lingua semitica.
25 Emanuele Severino, L’identita della follia, cit., pag. 133.
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esimersi dal pregare, almeno una volta e in cuor suo, per essere aiutato? Vorrei piuttosto
pensare che quell’Entita superiore che crediamo di pregare ¢ tutt’uno con noi, non una
cosa esterna. Vorrei poter credere che noi, cosi convinti di possedere una nostra irripeti-
bile identita, siamo un’espressione di quella Totalita infinita che, dunque, ¢ anche in noi
e della quale partecipiamo come parte-tutto. E proprio per questo vorrei ancora immagi-
nare che, dopo la morte del mio corpo, io entrerd in una dimensione ora ignota, ma non
saro piu io, individuo, collocata su una nuvola nei loggioni alti del paradiso a osservare
quel che sta succedendo quaggiu e a ricevere a mia volta preghiere. La mia autoconsa-
pevolezza, cosi vado ipotizzando, sara fecondata di infinito, di eternita finalmente rag-
giunta e confermata. Allora, quella domanda che cosi spesso ricorre nei nostri confronti
speculativi, che ci stiamo a fare in questo mondo? Bella domanda, vero? Se volete la
risposta pronta e bella confezionata su misura rivolgetevi alle religioni, quelle del nostro
mondo occidentale intendo. Ma nel caso mio io non mi accontento delle risposte che
da quelle parti troverei, tutte prevedibili e banali. lo vado congetturando, piuttosto, che
I’Infinito che ¢ in noi, che ¢ noi, abbia sentito a un certo punto, per cosi dire, il bisogno
di una dimensione materiale con tutto il guazzabuglio di bene e di male che essa potesse
contenere, per raggiungere quella conoscenza e consapevolezza completa di sé che sa-
rebbe condizione indispensabile per conferire significato al Tutto. E, dunque, sul filo di
questo ragionamento, sia pure fuori ragione, la mia versione dell’esserci noi su questo
pianeta per un soggiorno passeggero si riallaccia a un concetto di necessita per cui lo
Spirito necessita delle esperienze che noi viviamo quaggiu per conseguire la pienezza
dell’autoaffermazione e dell’autoconoscenza. Noi, dunque, visti nella nostra dimensio-
ne biologica, non saremmo altro che mezzi per il conseguimento di tale scopo. Ma, sotto
il profilo spirituale che non ha principio né fine, del quale godiamo, deteniamo una po-
tenza straordinaria che possiamo utilizzare per uno scopo o per il suo contrario, e della
quale siamo primi responsabili: la volonta unita al potere di scegliere. Ecco allora che il
mondo che ci ospita potrebbe non essere altro se non un filtro capace di aprire una se-
rie quasi infinita di opportunita di scelta, tutte comunque soggette al giogo obbligatorio
del dolore e del rischio di caduta. Ora sappiamo che ci sono persone sprofondate negli
agi e altre condannate alla disperazione nel corso della propria vita. Sappiamo che altri
scelgono di procurare il bene fra i propri simili, altri si danno invece ad azioni diaboli-
che. Sono le vie, necessarie, del volgersi di un’esperienza terribile di cui tutti noi siamo
attori e protagonisti. Esistiamo perché siamo necessari. Esistiamo perché non potevamo
fare a meno di esistere.

Reo. Possiamo mai sperare di comprendere? La comprensione, per sua stessa natu-
ra, non fa altro che partorire dilemmi. Eppure i nostri tentativi di comprendere possono,
devono essere diretti anche verso quegli oggetti di conoscenza che la conoscenza non
puo contenere. Per il fatto stesso che ne siamo attratti. Non ¢ possibile negare la real-
ta, non ¢ possibile rifiutare tutte le valenze logiche legate a qualcosa che non ¢ piu alla
portata delle nostre capacita descrittive o che si urta con i limiti della nostra compren-
sione. Sarebbe un atteggiamento per nulla conforme al nostro funzionamento mentale.
La meravigliosa grandezza della nostra mente sta proprio nel saperci rendere conto che,
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piu esercitiamo il pensiero, piu incontriamo occasioni di imbatterci in aspetti della real-
ta che non si lasciano categorizzare nelle proposizioni accessibili al linguaggio umano.
Sono, talvolta, aspetti che cogliamo nella loro essenza diafana mediante un atto intuiti-
vo o sull’onda di una scossa emotiva, che “sentiamo” all’interno del nostro sistema co-
gnitivo profondo ma che non siamo in grado di esternare. Non solo, qualche volta non
riusciamo neppure a comprenderne bene il significato. Come accade nei sogni, visti e
rivelati con chiarezza nell’atto del sognare, confusi, scoordinati e mutilati nella memo-
ria della veglia.

Eli. I’accostamento mi sembra appropriato. Cosi, disquisendo sulla natura di Dio,
potremmo accontentarci di affermare che Dio lo possiamo “sentire”, non conoscere. E,
a pensarci bene, forse faremmo meglio a non pensarci troppo. Tentativi vani, come quel-
lo del bimbo che trasportava a mani raccolte 1’acqua del mare per vuotarla in un buco
grosso quanto un pugno ricavato nella sabbia della spiaggia, con la folle speranza di far-
ci stare, a forza di trasportare manciate d’acqua, tutta quella che si raccoglie nel mare.

Reo. Eh, si. E a questo proposito aveva ragione il diavolo.
Leo. 1l diavolo, ora? E che ci fa in questa storia?

Reo. Mi sto riferendo al diavolo che si rivolge al suo interlocutore, Ivan Fjodorovic?,
cosi come potrebbe rivolgersi a noi: “Ciog, se vuoi, io abbraccio la tua stessa filosofia,
si, la vedo come una cosa giusta. Je pense, donc je suis, non vi ¢ alcun dubbio, € un’af-
fermazione che ammetto e approvo, ma, se guardo a tutto cio che mi sta attorno, se am-
miro la complessita dell’universo, se penso a Dio e a Satana stesso, non posso proprio
dire di possedere una qualche parvenza di prova che tutto cio abbia un’esistenza propria
oppure, visto in altro modo, non si tratti che di una mia emanazione, solo mia in partico-
lare e cedevole nel tempo che passa...”. L’aveva detta grossa, il diavolo, e dei suoi spro-
positi pitt 0 meno consapevolmente architettati s’era accorto per tempo, dandosi cura di
concludere in modo alquanto bizzarro, quasi a celare con la facezia la drammaticita del
pensiero espresso € quasi a farsi perdonare 1’ardire: “...insomma, io mi fermo perché mi
pare che tu abbia una voglia matta di saltar su e di malmenarmi”.

Eli. Diavoli a parte, io mi sento di concepire Dio come qualcosa di impenetrabile,
qualcosa che ¢ tutto, al di fuori del quale non esiste alcunché perché non vi ¢ un “di fuo-
ri”, un concetto che ¢ principio e fine, un assoluto che tutto comprende, che tutto spiega,
che tutto ¢. Un ecosistema, se si puo usare un termine comprensibile, ma un ecosistema
non racchiuso da limiti. E egli stesso limite a se stesso, permeato di coscienza. Come
tutti i sistemi possiede capacita autogenerative ¢ autoregolative. Egli spiega tutte le cose
e si spiega, ¢ egli stesso forza e volonta del proprio essere, essenza di vita. Entita che
pervade ogni cosa e nella quale ogni cosa si spoglia della propria individualita. Se noi
stiamo al fondo della caverna, incatenati come schiavi, e ci ¢ dato percepire le ombre
soltanto di cio che accade nell’essenza delle cose reali, immaginiamoci con quali prete-

26 Fédor Michajlovic Dostoevskij, 1 fratelli Karamazov, 1880
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se ci rizziamo sulle punte dei piedi e protendiamo lo sguardo per cercare di vedere Dio.
Sentite questa: erano trascorsi molti anni e un giorno, per caso, mi accadde di incontrare
due vecchi compagni di scuola. Provai una sensazione sconcertante. Li riconobbi benis-
simo e subito, entrambi. Tuttavia soltanto di uno dei due rammentai immediatamente
il nome e il cognome. Non cosi fu per 1’altro. Sapevo di conoscerne il nome e sentivo
dentro di me come delle spinte dovute a qualcosa che cercava di affiorare e subito veni-
va ricacciata a fondo. Quel nome era sempre li per venire a galla, ma a ogni accenno di
pregustato ritrovamento sopraggiungeva un certo che di indefinito, come una folata di
vento, a vanificarne gli sforzi. E piu m’industriavo nel pensarci e nel cercare disperata-
mente un meandro nei miei pensieri che consentisse di superare gli ostacoli illogici che
si ergevano con forza, meno riuscivo a far luce nella mia memoria. Intendete la simi-
litudine?... Dio: sai che c’¢, lo riconosci, lo senti, lo vedi, ma non sei capace di dargli
un nome, non riesci a imprigionarlo in una definizione. Lui non si lascia categorizzare.

Bea. Per avvicinarsi a Dio, per coglierlo, ¢ necessario essere “puri di cuore”. Pare
che il senso religioso contemplato in questa espressione sia prerogativa di molti indi-
rizzi mistici, dall’Occidente all’Oriente. Se Dio ¢ Amore, come pare verosimile, € solo
attraverso un’esistenza permeata di amore, di poverta di spirito, di purezza di cuore che
si puo scoprire la via che conduce a Lui. Questa via ci accompagna in uno spazio esi-
stenziale dove c’¢ identita fra lo spirito individuale e lo Spirito universale. E uno spazio
incorruttibile, sciolto da qualsiasi legame alla nozione di tempo. Una condizione fonda-
mentale per avvicinarci a Dio ¢ la negazione dell’io personale e dei vincoli affettivi che
uniscono una persona ad altre persone.

Leo. Dici bene, tu! Ma la cosa mi ¢ alquanto difficile da accettare. Come possiamo
negare quello che siamo, se siamo immersi nella nostra natura umana, che non abbiamo
chiesto ad alcuno ma che ¢ cosi! E i nostri affetti... se togliamo anche quelli, allora la
nostra vita si riduce a un arido deserto.

Bea. 1l fatto ¢ che noi siamo inclini a travisare la nostra vera natura, che ¢ divina pri-
ma che umana. La nostra vita ¢ come un cocchio. In qualche modo abbiamo appreso a
far trainare questo cocchio da tre cavalli che ci portano fuori strada. Il primo ¢ la pau-
ra: abbiamo paura di morire, di non essere, di perdere le persone care, di essere privati
delle cose che ci danno sicurezza e conforto episodici, abbiamo paura di cercare dentro
noi stessi, in quel nucleo dell’anima dove la mano dell’ Assoluto si tende verso di noi. Il
secondo destriero porta in groppa le nostre preoccupazioni: il benessere, il prestigio, la
ricchezza, il consenso, I’ammirazione, la tranquillita, la salute fisica. Il terzo ¢ 1’ango-
scia: un mostro terrificante che ci soffia sul collo € minaccia il nostro equilibrio mentale,
la nostra fiducia nel destino che ci attende, i nostri piani, le nostre attese. Domare questi
tre animali bizzarri ¢ un’impresa alla quale non pensiamo affatto, pena la conoscenza
del Vuoto. Eppure essi non si stancano di condurre una corsa sfrenata verso la separa-
zione dal Tutto. Piu corrono piu la nostra separazione duale si rafforza e meno crediamo
di doverci porre a confronto con I’angoscia del vuoto come ultima e unica realta che ci
sta di fronte. lo sarei pit propensa a spostare 1’attenzione dai fattori di sentimento, come
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la paura, le preoccupazioni, I’angoscia, verso quella che, molto piu semplicemente, ¢ la
natura stessa dell’'uomo. Noi non riusciamo a conoscere Dio proprio a motivo del fatto
che siamo impregnati di natura umana, quella che esclusivamente continuiamo a sen-
tirci appiccicata. Siamo entita che partecipano della vita di un corpo costituito di parti e
di funzioni organiche, e questo corpo ci ¢ di grande impedimento nei nostri slanci verso
la conoscenza di Dio. Non solo, ma siamo immersi nel tempo e sviluppiamo la nostra
mente ¢ la nostra cultura in un bagno di dualismi incontrastati. Dio, peraltro, ¢ esatta-
mente il contrario rispetto ai parametri che descrivono la natura umana. Dio € unicita
assoluta, ¢ assenza di tempo, € spirito purissimo. Ecco perché si pone a noi come un
obiettivo irraggiungibile. Avremo accesso alla realta inerente alla sua natura quando ab-
bandoneremo la realta della nostra attuale natura.

Leo. Quando ce n’andremo all’altro mondo, c’¢ da aspettarsi.

Bea. Spero molto prima. Vedi, se andiamo a interrogare le Upanisad*’ comprendia-
mo che un simile tipo di liberazione si puo ottenere grazie alla ricerca del Sé che ¢ in
noi.

Leo. E una parola cercare il Sé. Non ¢ mica qualcosa che abbocca all’amo, perbacco!

Bea. Proprio per questo. I1 Sé ¢ la persona che riesce a vedersi nel proprio occhio,
che ha appreso a muoversi nei propri sogni, a giacere in assenza di sogni, a spersonaliz-
zarsi ¢ a rendersi estranea sia ai piaceri sia ai dolori.

Leo. Sempre piu difficile. Sara semplice per te, che sei in odore di taoismo; ma a me
sembra tutto un cercare di autonarcotizzarsi e stordirsi, illudendosi perdutamente, nel
contemplare uno scorrere ingannevole di fantasie allucinatorie. E un bel dire questo del-
lo spersonalizzarsi: se solo fosse possibile per eliminare la sofferenza! E un bel parlare
questo della liberazione completa che si conseguirebbe azzerando lo stato di separazio-
ne attinente alla nostra umana natura e che porterebbe tutti noi a una condizione felice
di conoscenza unitiva di Dio. Ne ho sentiti di questi discorsi, ma poi che cosa cambia
in questo disgraziato mondo? E Dio, nel gran baccano generale, dove sta? Che cosa fa?
Pensa? A che cosa pensa? E noi, siamo sempre e solo noi i responsabili di tutto quel
che s’¢ detto, del tempo che separa, del possedere un corpo con un peso tutto sensuale,
del ragionare per dualismi, del vivere di emozioni? Chi ha la facolta di fare qualcosa
per indirizzarci verso il giusto senso, perché non muove neppure un passo né fa udire la
propria voce né esprime le proprie intenzioni? E tanto meno mi vien facile comprendere
che basti lasciarsi trasportare verso una contemplazione priva di immagini per raggiun-
gere la conoscenza unitiva dell’ Assoluto, cosi come si va dicendo.

Bea. 11 problema sta nel modo di porsi delle religioni in genere di fronte al rapporto
con I’Assoluto. Diciamo subito che, fatta eccezione per una esigua minoranza di eletti,

27 Upanisad: Testi della linea Veda Brahmana, di contenuto religioso-filosofico, composti in sanscrito. Vi
é esposta una dottrina panteistica secondo la quale il cosmo é la manifestazione di uno spirito universale
di natura divina: é con questo spirito che ’anima individuale si identifica.
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il resto dell’umanita religiosa non si cura affatto di penetrare un ordine di pensiero pu-
ramente spirituale né si da gran pena per sapere di che cosa si tratti quando si parla di
liberazione. Per lo piu la moltitudine incontra soddisfazione e appagamento ai problemi
dell’anima nella sfavillante scenografia dei riti, delle cerimonie, nella fastosita delle ri-
correnze, € in queste cose cerca consolazione, pace emotiva, forza per acquisire meriti
come lasciapassare verso un premio da ricevere nell’aldila. Non pensano lontanamen-
te, costoro, che la prima cosa da farsi ¢ entrare in se stessi per conoscersi. Senza questo
passaggio non c¢’¢ via che porti a Dio. Conoscere se stessi ¢ anche perdere se stessi e
qui risiede la condizione di base per conoscere 1’ Assoluto. L’ Assoluto non vuole stare
celato, anzi ama rivelarsi e si rivela a coloro che hanno imparato a trarsi fuori dalla con-
centrazione su se stessi abolendo ogni espressione della mente, dalla volonta alla razio-
nalita ai sentimenti alla fantasia.

Leo. Ho udito molte cose: entrare in se stessi, perdere se stessi, eliminare pensiero
e volonta. Oh, dico, se metto tutte queste cose insieme non ottengo altro che un uomo
morto. Allora facciamola piu breve e rendiamo giustizia a certi insegnamenti religiosi:
la morte ¢ la liberazione dell’anima che puo finalmente vedere Dio. Gia, ma tutto que-
sto, qui in vita, ce lo prefiguriamo soltanto, ce lo immaginiamo come una bella storia,
ma che ne sappiamo veramente? Ma poi, sia 0 non sia cosi, non ¢ forse vero che scor-
riamo tutto il filo della nostra vita costruendo speranze e illusioni, senza avere mai il
minimo segno tangibile di una continuita dell’esistenza sia pure in una dimensione spi-
rituale? Noi che siamo qui, nulla sappiamo dell’anima, dell’aldila, di Dio. Quelli che
sono trapassati, mai che siano tornati a dirci se quella realta esiste. A che cosa dobbia-
mo credere? A un’imposizione superiore che ci condanna a porci domande senza fine e
senza risposta? A un’esistenza-farsa che ci concede il privilegio di proiettare il nostro
modo di concettualizzare la realta verso una Realta con valore assoluto? Senza arrivare
a una conclusione, a una certezza essa pure appena appena abbozzata? E questo il senso
del nostro esistere?

Bea. Non c’¢ altra via, per avvicinarci all’Assoluto, se non quella del considerare
ogni cosa come 'unico Tutto, di scoprire nella Luce dell’universo il principio unifica-
tore ¢ vitale dell’esistente. E la via che ci guida verso una consapevolezza che & anche
liberazione. Non ¢ una via impraticabile. Possiamo trovarla e percorrerla purché diven-
tiamo padroni di alcuni requisiti imprescindibili. Per prima cosa ci viene richiesto di im-
mergere la nostra vita in una pienezza d’amore, di respingere 1’odio pertanto e di rispon-
dere all’odio con I’amore. Inoltre occorre abbracciare la nostra natura, il nostro stato di
creature, il nostro destino senza atti di ribellione inconcludenti e dannosi. Poi dobbiamo
apprendere a camminare uno strato al di sopra dei nostri desideri, delle nostre passioni,
dei nostri stati emotivi, delle nostre aspettative, dei nostri progetti di vita. Infine € neces-
sario osservare, ammirare, contemplare e seguire la natura del creato, adeguandoci alle
sue leggi e ai criteri che regolano il suo divenire, cacciando finanche la presunzione di
essere noi a dover regolare il corso della Natura.

Leo. Ti credo, ti credo, e voglio crederci. Tutto cid non fa una grinza, se hai fede. Ma
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questa mia mente non ¢ soddisfatta: abissi orrendi, interminati spazi, infiniti silenzi dove
il pensiero si smarrisce, cercando, soffrendo, illudendosi, disperando, cadendo e risol-
levandosi a ogni passo. E poi, I’immagine trasparente di un Dio sfuggente da sempre
nascosto, fonte di ogni turbamento. Vederlo in viso, un solo istante, e potergli chiedere,
prima di morire: “Perché?”.



